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Una nueva aventura de la inspectora Mar




Dos personas han desaparecido sin dejar rastro, salvo su cabeza reducida.
La inspectora Martina de Santo se va a ver envuelta en la investigacion de
estas desapariciones, a raiz de la carta de un amigo de la infancia en la que
este le revela que se siente amenazado...

A partir de ahi, Martina debera emprender una investigacion que la llevara a
descubrir todo sobre las extrafias practicas de reduccion de cabezas de los
jibaros, y de personajes legendarios como Juan Gaston, el buscador de oro
que acabo convirtiéndose en rey de esa etnia. Investigacion que acabara
transformandose en una aventura en pleno corazon del Caribe: el paraiso
tropical de Ambar Gris.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Juan Bolea

El oro de los jibaros

Martina de Santo - 06

ePub r1.0
titivillus 13.06.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: El oro de los jibaros
Juan Bolea, 2013

Editor digital: titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



A mis hermanos, José Manuel, Charo,
Nacho, Ana y Jorge, por serlo y ejercer.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Agradecimientos

Martina de Santo y yo queremos agradecer muy sinceramente el renovado impulso
prestado a nuestra saga por Ernest Folch y Lucia Luengo desde Ediciones B, el sello
que vio nacer a Martina en 2005 con su primera entrega, Los hermanos de la costa.

Mi gratitud se dirige también a mi admirado Noah Gordon, querido maestro, por
su generoso apoyo a mi trabajo. A Antonia Kerrigan, por las certeras gestiones de su
agencia. Y, por supuesto, a todas mis lectoras y lectores.

El oro de los jibaros se inspira en algunos episodios, libremente interpretados, de
la vida de Alfonso Grafia, un audaz aventurero espafiol, cauchero, buscador de oro,
protector de los indios, que protagoniz6 un sinfin de hazafias en el Alto Marafion, y
que llegaria a ser conocido como Alfonso I de Amazonia. Grafia fue un auténtico rey,
y un buen monarca para los jibaros.

El arquitecto Gaspar Mufoz, la arqueologa Cristina Vidal y el antropdlogo
Enrique Vidal, que ya me asesoraron con el tratamiento del mundo maya en La
mariposa de obsidiana, han tenido la deferencia de revisar el texto, a fin de garantizar
un correcto uso de los materiales historicos relativos a los ceremoniales del pueblo
shuar.

www.lectulandia.com - Pagina 6



Capitulo 1

Pocas cosas fascinaban tanto a la inspectora Martina de Santo como el mar en
invierno. El fuego, el tacto de los libros encuadernados en piel, acaso el sabor del
tabaco cuando fumaba con los pulmones abiertos tras una larga carrera al aire libre...
Pero el océano era su duefio.

Contemplando el Cantabrico, Martina experimentaba una mistica devocion. Una
sacerdotisa frente a su dios no habria recogido con mayor humildad su espiritu.
Observaba el batir de la marea sin mover un musculo, indiferente al viento que
peinaba su melena. Inmovil, diriase, un elemento mas de la inhospita costa asturiana.
Como los patos marinos y cormoranes que, a su vez, parecian observarla desde las
rocas.

«;Puede haber algo mas hermoso?», se preguntaba mentalmente Martina, con
miedo a expresarse en voz alta para no romper el hechizo.

Fanatica del surf, la inspectora viajaba a aquellas playas en cuanto sus
obligaciones se lo permitian.

De querer alguien encontrarla, tendria muchas probabilidades de dar con ella en el
arenal de Alangre, a unos diez kilbmetros de Tavares y quince de Buen Suceso.

Apenas habia desayunado en una posada de los Picos de Europa llamada La
Encantona, donde se alojaba, Martina se dirigia con sus tablas a la playa de Alangre.
Cogia olas y mas olas hasta mediodia, comia cualquier cosa en un chigre cercano y,
cuando la luz del dia se iba apagando, regresaba a la casa rural.

Al atardecer, en el huerto del albergue, plantado de higueras y manzanos, la
inspectora se acomodaba en una butaca de teca con una manta y un tablero de ajedrez
en las rodillas y jugaba contra si misma. Al pensar solo en las piezas, no se distraia
con facilidad, pero si su mirada se desviaba hacia los muros de la casa,
invariablemente se preguntaba por qué la habrian bautizado como La Encantona,
siendo que carecia del menor encanto.

Tampoco lo tenia su espartano interior. Ni el mas minimo lujo enriquecia las
nueve habitaciones, cuatro por planta, mas la buhardilla que ella solia ocupar. Su
estilo se ajustaba a la austera tradicion de la alcoba montafiesa, con una silla, una
cama Y, sobre el cabezal, una pintura religiosa para reconfortar el alma. El suelo era
de barro cocido. Las paredes, enjalbegadas como las de un cenaculo.

Pero el paisaje si tenia encanto.

Afuera, en el huerto, frente al Naranjo de Bulnes, aprovechando la tltima claridad
de la tarde, el postrer rayito de sol que doraba su cumbre, una Martina relajada y feliz
fumaba y jugaba al ajedrez contra si misma, mientras la duefia de la posada,
Segismunda Ochotorena, ordefiaba sus vacas en un establo cercano. El viento solia
rolar impulsando hacia el huerto la pestilencia de la cuadra, pero a la detective no le
importaba. Estaba sola y eso era lo tunico que exigia y necesitaba. La soledad y el
mar.
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La Encantona era un refugio de piedra situado a mil cuatrocientos metros de
altitud, en medio de agrestes peflas y rocosas laderas. «Lejos y a salvo de la
civilizacién», solia afiadir su propietaria, la escasamente civilizada Segismunda, mas
conocida en la despoblada comarca de Tavares de la Selva como «Segis, la de la casa
rural».

La suya, La Encantona, estaba aislada, pero tampoco fuera del mundo. Tras los
taludes de nieve y la bufanda de niebla que en invierno solian abrigar el desfiladero
de Morin, los acantilados quedaban mas cerca de lo que parecia. Y también las
poblaciones, Tavares de la Selva y Buen Suceso.

Desde la posada al mar habia media hora en coche por carreteras con tantas
curvas como escasa circulacién. A la inspectora, enamorada como estaba del invierno
en el valle de Morin, le gustaba conducir su todoterreno por esas rampas con nieve en
las laderas y hielo traidor, y pararse, apagar el motor y permanecer en silencio cuando
un venado aparecia en la linde olfateando el aire cargado de humedad y mirandola
con sus grandes 0jos pardos.

www.lectulandia.com - Pagina 8



Capitulo 2

Aunque lloviera, Martina disfrutaba surfeando en la playa de Alangre, hasta que el
frio agarrotaba sus musculos.

Raramente tenia compaiiia. El acceso a las dunas era precario y, al ser rocosos los
fondos marinos, los surfistas que recorrian la costa cantabrica en busca de olas
preferian playas mas seguras.

En esos dias de noviembre que llevaba en La Encantona, Martina solo habia
surfeado con una pareja de alemanes.

Aparecieron a bordo de una furgoneta Volkswagen de color calabaza con
kilometros suficientes como para haber dado unas cuantas vueltas a la Tierra. A
Martina le maravill6 comprobar como esa caravana con ruedas, con una suspension
tan dura como los tanques de Rommel —y, casi, penso, con la misma edad—, era
capaz de remontar los senderos de cabras y eludir las arenosas trampas de las dunas,
hasta quedar aparcada a pocos metros de su Jeep.

Los alemanes eran buenos en el agua, pero tensaron los brazos para incorporarse
con admiracién sobre sus tablas cuando Martina, que habia nadado un centenar de
metros mar adentro en busca de una serie de olas, se puso en pie con una tan enorme
que la impuls6 en un largo vuelo y le permiti6 surfearla hasta la playa, primero
bajando y subiendo por su liquida pared, y luego, cuando su onda fue perdiendo
fuerza, clavando los brazos a los costados y deslizandose como una estatua hacia las
rocas. Justo antes de impactar contra ellas, se tumb¢é agilmente sobre su tabla y nado
en escorzo para sortearlas. Uno de los alemanes la felicité alzando un pulgar.

Un par de horas después, coincidieron al salir del agua. Los tres tenian el pelo
empapado, la piel enrojecida por el frio y los ojos tan chispeantes como nifios en una
noche de Reyes Magos.

Los alemanes eran gente abierta. Se pusieron a charlar en inglés con Martina y
esta les propuso tomar una cerveza en el chigre donde acostumbraba a reponer
fuerzas. Ellos aceptaron de buen grado y se presentaron formalmente.

—Me llamo Jan —dijo él.

—Y yo soy Gertrud —anadio la mujer.

Martina les condujo hasta una taberna al aire libre, sobre los acantilados. Su
propietario se llamaba Damian. Era un personaje muy conocido en la zona. Habia
sido guia de montafia, cazador y percebeiro.

—Tres en uno —bromed él—. Duefio, cocinero y mozo de esta sidreria. Y
servidor de ustedes tres.

Con una cara lampifia, cuello de buey y una paciencia que asimismo se iba
ensanchando a medida que sus clientes reclamaban mas sidra, percebes, carne y
pastel de la abuela, Damian era un asturiano de libro, por los cuatro costados.

—Mi menu es muy basico —les informd, tras escanciarles sidra sin derramar una
gota—. Tradicional y lo bastante vitaminico como para devolver las calorias a todo
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aquel que las haya perdido caminando, pescando o buceando. O surfeando, como les
he visto hacer a ustedes; y muy bien, por cierto. No soy hombre de pocas palabras,
segun estaran comprobando, pero me gusta resumir mi comida en una sola.

—¢Cual? —pregunt6 Jan.

—iEspectacular!

Ademas de los fresquisimos percebes y chuletones de corte sangrante, Damian
solia tener pesca de anzuelo, jargos o lubinas como las que, con marea baja, se
transparentaban como plateados cuchillos en las aguas mansas de las rias. Si alguien
preguntaba como estaba el pescado, Damian propulsaba la nuca atras, enfatizando:

—iEspectacular!

A Gertrud y Jan les entusiasmo el chigre. Un grupito de excursionistas acababa de
marcharse cuando ellos llegaban y estuvieron solos calmando su apetito mientras
disfrutaban de vistas de pajaro y de una brisa que comunicaba plena sensacion de
vivir. Damian los habia acomodado en bancos de madera, bajo las ramas de un pino
negro cuyo retorcido tronco se habia inclinado hasta doblarse en genuflexion ante la
furia de las galernas, y los hincho6 a marisco y chuletas de vaca tudanca.

Gertrud y Jan insistieron en pagar. La inspectora les convid6 a otro postre de la
abuela a base de almendras y crema tostada, mas unas rondas de aguardiente.

Animados por el licor, los alemanes le hablaron un poco de sus vidas. El era
catedratico de griego. Gertrud habia sido una de sus estudiantes. Tenian dos hijos,
que se habian quedado en Alemania. Sin un plan establecido, se dirigian lentamente
hacia Galicia, siguiendo el Camino de Santiago. Habian pasado frio durmiendo en la
furgoneta y buscaban hospedaje para esa noche.

Martina les habl6 de La Encantona. Aunque habia visto a algunos huéspedes
entrando y saliendo, estaba segura de que el albergue disponia de habitaciones.
Contribuir, gracias a su recomendacion, a ocuparlas, seria una manera de
recompensar los detalles que Segismunda tenia con ella.

A Gertrud y Jan les pareci6 una buena idea. Se despidieron afectuosamente de
Damian, con la promesa de regresar para volver a disfrutar de sus chuletones y
percebes, y se dispusieron a seguir al Jeep de Martina hasta esa posada de tan extrafio
nombre que, en su mapa, al menos, no aparecia.
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Capitulo 3

Aquel perdido rincén de Asturias era el paraiso secreto de la inspectora De Santo. Su
santuario particular.

Alli se habia refugiado la tltima vez —la cuarta, en su vida— que habia matado a
un hombre.

A Sergio Trul, un violador multiple que actuaba en Madrid y tras cuya pista
Martina llevaba meses.

La inspectora estaba tan motivada con cazarle como Trul obsesionado con ella.
Una noche, €l la sigui6 hasta Pozuelo, donde Martina habia alquilado un duplex, y la
asalté a la entrada. Intenté meterla a la fuerza en la casa pero la inspectora le hizo
frente y rodaron escaleras abajo hasta el jardin. Trul era un hombre fuerte. Se le
monto encima a horcajadas, la golpeo en la cara, le desgarro la camisa y el sujetador
y volvio a golpearla en el rostro, pero no pudo seguir agrediéndola porque la
inspectora consiguio meter una mano en su cartuchera y sacar la pistola. Apret6 el
gatillo una, dos, tres veces y el violador murio encima de ella, echando sangre por la
boca e intentando y consiguiendo morderle en el ultimo segundo en el cuello, donde
le habia quedado una cicatriz. Martina lo habia apartado empujandolo con el mismo
vigor con que flexionaba los brazos en la tabla de surf y un trozo de sanguinolento
intestino le sali6 como un globo por el agujero abierto por las balas.

La investigacion interna calificé la accion de legitima defensa, pero la familia
Trul no dio crédito a la version oficial y removié el asunto. Martina tuvo que
enfrentarse a un juicio por homicidio. Saldria inocente, aunque mas tocada de lo que
le hubiera gustado admitir. Hasta la resolucién de la sentencia, sufrié episodios de
insomnio y brotes de anorexia. Adelgazé tanto que tuvo que comprarse ropa, pero su
salud no se resintid. Quiza, segun le recordaba su madre, con quien Martina seguia
sin llevarse especialmente bien, porque de nifia habia comido y dormido «menos que
un grillo».

Ademas de su madre, Horacio Mufioz, un agente ya retirado, antiguo colaborador
de Martina en sus primeros casos, la llamo para interesarse por su estado de animo.

Al percatarse de que la inspectora no se encontraba en su mejor momento,
Horacio le recomend6 un lugar idoneo para aislarse y recuperar el equilibrio y la paz:
un albergue de montafia, La Encantona, en el corazon de los Picos de Europa.

Martina acepto el consejo de Horacio y en su nuevo coche, un Jeep de color azul
metalizado con traccion en las cuatro ruedas, habia viajado hasta la cordillera
cantabrica y, tras perderse varias veces por pistas de montafia, habia localizado la
posada cerca del santuario de la Virgen de Covadonga.

Segismunda, que nunca habia necesitado ayuda para llevar su negocio, la habia
atendido personalmente. Pidio el documento de identidad a aquella hermosa y
escualida mujer vestida como un hombre —con sombrero de fieltro, abrigo de
espiguilla, traje y zapatos de cordones— y le explico las condiciones de estancia.
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—EIl precio que le ofrezco por una habitacion individual lleva incluido un
desayuno a base de productos de granja, pero si alguna vez necesita comer o cenar,
sepa que en mi casa, que es esa de piedra que ve usted aqui al lado, junto al establo,
siempre hay puchero. Nunca cuestione de qué, si de choto o de res, de cerdo o
caballo, pero no le faltara un plato caliente de cuchara. Oficialmente, no puedo dar
comidas, pero lo ultimo que haria seria permitir que alguien se acostase en ayunas.
Pregtinteme cualquier duda, sefiora De Santo. Lo que quiera, salvo cuanto pretenden
soplarme los del Principado por una licencia para abrir un restaurante.

Martina se habia limitado a mirar de soslayo a aquella rustica y parlanchina mujer
y a pagar por adelantado. Al abrir su bolsa de viaje para sacar la cartera dejé entrever
su contenido. A Segismunda le pareci6 distinguir el cafion de un revoélver y entonces
fue ella la que consideré inoportuno preguntar. Devolvié su documentacion a la
sefiora De Santo y, a peticién suya, le adjudico6 la buhardilla, desde cuyas ventanas
una suave gradacion de tonalidades conducia la mirada por los bosques del
piedemonte al mar.

Martina habia preguntado:

—¢:La llave abre también el porton?

Segismunda habia respondido:

—En el tiesto de la entrada queda un llavin de hierro.

—ILo usaré. Me gusta pasear en la oscuridad.

La patrona habia preferido no revelar a su, pensé, lunatica huésped, que los
cazadores de Tavares habian descubierto loberas en el bosque, pero tampoco le dio la
impresion de que aquella Martina de Santo fuese a tener miedo de nada.

En adelante, Segismunda apenas repararia en ella. Martina entraba y salia de La
Encantona a horas intempestivas. Mas facil que verla en persona era sorprender su
tabla de surf apoyada contra el lavadero situado en la parte trasera, o su traje de
neopreno secandose en las cuerdas de tender. Al margen de intercambiar saludos
convencionales y breves e informativas conversaciones sobre rutas de montafia o
parajes a descubrir, la inspectora no solia relacionarse con los huéspedes con quienes
coincidia en el desayuno o en la sala de lectura.

A los pocos dias de pasear entre bosques de avellanos, encinas y robles, manadas
de caballos asturcones y gélidos manantiales, Martina se sintid, como decia
Segismunda, la duefia de la casa rural, con quien iria labrando una pintoresca
amistad, «lejos y a salvo», pero no de la civilizacién, sino de si misma. De aquella
otra arrogante y urbana mujer policia que no utilizaba tanto sus armas de mujer como
la municion de nueve milimetros Parabellum.

El Cantabrico... En Madrid, el aire que Martina respiraba estaba saturado de
plomo. En los Picos, sus pulmones se esponjaban, su mente se abria y recuperaba las
ganas de sonreir y Vivir.

Las montafias le atraian y pronto comenzaria a escalarlas, pero su pasion se
desbordaba frente al misterio del mar. Si lucia el sol, las olas la deslumbraban con su
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diamantino fulgor. Aunque el cielo estuviera cubierto, igualmente la seducian sus
espumas, tan limpias y brillantes como las escamas de los peces.
Cuando los dioses crearon aquel lugar, estaban pensando en ella.
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Capitulo 4

Segismunda agradecié muy expresivamente a Martina que le llevase nuevos clientes.
Ella misma, derrochando simpatia y hospitalidad, instal6 a los surferos y peregrinos
alemanes.

—FEs una mujer fuerte —comento Jan a Martina.

—Podria ser alemana —afiadié Gertrud.

El aspecto de Segismunda, sin embargo, no le ayudaba en nada. Era una mujer
gruesa, con unos ojos de huevo que inspiraban desconfianza. De juzgarla por su
arrugada tez, se le habrian calculado sesenta afios, incluso algunos mas, siendo que
no habia cumplido cincuenta.

Pajares, el cartero, que le llevaba los paquetes postales y las revistas de jardineria
y ganaderia a que estaba suscrita, lo repetia en el bar La Encrucijada, justo en el cruce
de la carretera de Tavares con Buen Suceso:

—Lo unico que Segis tiene de mujer es el nombre. El resto es macho.

Como dandole la razén, Segismunda acentuaba sus rasgos y comportamientos
viriles rapandose el pelo y usando un mono y botas chirucas. Tan solo los domingos,
para ir a la iglesia de Tavares, se arreglaba un poco, si acaso pudiera definirse como
«ponerse guapa» a tocarse la cabeza con chapela y a combinar estolas con vestidos
estampados y abrigos pasados de moda.

—Busco el consuelo de Dios, no el de los hombres —aseguraba con una voz que,
contrariamente a su figura, era armoniosa.

—:Y si te entra un calenton? —Le provocaba Pajares, el cartero.

Ella le espetaba con los brazos en jarras:

—Me meto en el arroyo de cintura para abajo y me bautizo el pecado.

Segismunda se bafiaba poco, la verdad, aunque sudaba como un vaquero de
Liébana. No paraba en toda la jornada. Lo mismo ordefiaba a sus vacas lecheras que
subia a las cubiertas de pizarra para retejar o limpiar los canalones de ramas y
estorninos muertos. Si el toro semental derribaba una valla o un rayo incendiaba un
cobertizo, alla estaba Segismunda para desescombrar, cementar, enlosar y hasta
levantar muros de ladrillo.

Y si alguien alababa su pericia en los oficios, explicaba con una nada falsa
modestia:

—Al ser una mujer rota, sirvo para cualquier descosido.
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Capitulo 5

Martina y ella solian verse dos veces al dia.

Por la mafiana, temprano, cuando la posadera estaba preparando el desayuno a
base de leche y nata, cecina y miel; y volvian a encontrarse por la noche, en el caso
de que Martina regresase a cenar.

Si era asi, Segismunda le dejaba un plato cocinado para que la inspectora,
simplemente, tuviera que calentarlo en el microondas. Desde su vecina casa, no mas
grande que una borda de pastor, Segismunda la veia picotear como un pajarito a
través de las ventanas iluminadas del comedor de la posada. En cuanto Martina se
levantaba y encendia un cigarrillo, la patrona cruzaba el huerto en la oscuridad para
entrar a la casona de huéspedes e invitarla a un orujo.

A solas, ambas mujeres contemplaban arder en la chimenea los chisporroteantes
troncos de encina y conversaban. Aunque, en honor a la verdad, seria mas exacto
comentar que Segismunda hablaba por los codos y que la inspectora la escuchaba con
aparente interés. A menudo, la duefia de La Encantona tenia la sospecha de que la
atencion de su interlocutora se hallaba muy lejos de alli.

Martina rara vez hablaba de si misma. Segismunda compensaba su discrecion
opinando de todo y exponiendo sin tapujos su turbulento pasado. Parecia haber
agotado varias existencias en una. Habia sido novicia en un convento de Burgos,
amante raptada, novia engafiada, prostituta en Bilbao, mujer de un marinero gallego,
viuda, esposa de un exsacerdote —de quien volveria a enviudar— vy, finalmente,
«empresaria hotelera», como ella misma se intitulaba orgullosa.

—Hay varias clases de hombres —Ile estaba explicando a Martina, con su
asturiano acento, en aquella velada del 1 de diciembre—. Pero, como los
mandamientos, se resumen en dos: los que han nacido para amar y ser amados y
aquellos otros de corazon seco a quienes solo muy ocasionalmente el amor hace
reverdecer. Aunque verde, y no solo de viejo, el macho lo es siempre. ;No estas de
acuerdo, chatina?

—Pudiera ser —concedia Martina, aunque para ella los caballeros se dividieran,
mas elementalmente, entre los que cruzaban o no la frontera de la ley.

—iEs asi, no le des mas vueltas! —concluyé Segismunda con el aplomo y la
seguridad que le aportaba su experiencia—. Los primeros abundan poco. Son
excepcionales, y los unicos capaces de volver loca a una mujer. Se muestran celosos,
a menudo terriblemente. Lejos de la amada, sufren. Cuando trabajaba la noche conoci
a unos pocos. Recuerdo particularmente a uno... Se llamaba Isaias. Era herrero. Vivia
en una aldea de Baracaldo. Un hombrén como un poste de teléfonos, con unas
manazas de arbol y el corazon envenenado de pasion hacia mi. Al principio, venia al
Afrodita, el club donde yo alternaba, que estaba en la carretera de Santander, una vez
al mes. Mas adelante, se pasaba todas las semanas y, al final, no habia noche que no
se escapara del caserio para asomar por mis dominios su patético enamoramiento. Yo

www.lectulandia.com - Pagina 15



me sentia hasta cierto punto atraida hacia él y le complacia siempre que podia...
Aunque ya tenia mi macho.

—¢:Un novio? —apunt6é Martina.

Segismunda rompio a reir.

—iSi él levantara la cabeza, o alguna otra cosa, y te oyera! Me referia a Antonio,
mi chulo. Si, Martina, ya sé lo que vas a decirme... Esa clase de relacién es lo peor
que le puede pasar a una mujer. Si le hubieses visto... Comparado con el herrero, mi
Antonio, mi Tofiin, era un alfefiique. Pequefiin, delgadin... No tenia musculos, ni
presencia, pero habria matado a cualquiera que me molestara. Que me faltara al
respeto. Que me pisara un pie.

Un trago de orujo ayudo a Segismunda a evocar al tipo que la tiranizaba.

—Te diré una cosa, Martina, y es palabra de mujer. Nunca he conocido hombre
mas hombre que Tofiin, y si sumas mis noches de alterne deduciras que conoci
biblicamente a muchos. Tofiin era primitivo en su crueldad. Su violencia me
abrasaba, pero yo deseaba arder en ese fuego. Por mucho que me dolieran, no dejé de
perdonarle ninguno de sus golpes, de sus insultos... Logro que en la cama solo me
estremeciera con €él. Conclusién: unicamente era feliz a su lado. Cuando paseabamos
por la ria de Bilbao, Tofiin con su cazadora de aviador, yo con mis medias de rejilla y
mis vestidos de flores, me sentia como una reina. En realidad, era su esclava. Le
entregaba todo el dinero que ganaba. Hasta mis ufias le pertenecian... Por suerte,
aquello acabo. Una noche lo mataron en una reyerta. Enterré cristianamente sus
restos y hui...

Sin Tofin, la vida de Segismunda habia ganado en respetabilidad. Se cas6 dos
veces. No tuvo hijos, pero su patrimonio aumento.

La Encantona se la habia dejado en herencia su segundo esposo, don Benito,
parroco de la vecina localidad de Morin, que colgo los habitos por ella y se le murio
al poco tiempo de celebrar la boda. Antes de ser albergue, La Encantona era una
casona familiar, destartalada y perdida pefias arriba, pero ella, con ayuda de un
albaiiil, la arreglaria y la convertiria en su suefio.

En el modesto vestibulo de L.a Encantona, en un marco de aluminio, podia verse,
a modo de homenaje postumo, una foto del excura y exmarido de Segismunda. Con
atavios de pesca, don Benito arrojaba la cafia al rio Cares y miraba sonriente al
fotégrafo mientras enlazaba por la cintura a una joven e irreconocible sefiorita
Ochotorena.

—Desde que Beni muri6 —dijo esta a Martina, contemplando sofiadoramente las
brasas de la chimenea—, no he vuelto a sentir el calor ni la turbacién de un hombre.
Por eso vivo en paz y rezo a Dios para que me guarde soltera y sana. Lo cual, chatina
mia, extinguidos ya los fuegos de la juventud, viene a ser lo mismo.

La inspectora le dio la razon. Tampoco ella queria que la redimiese nadie.

Esa noche, Martina escribio en su cuaderno:

«El amor es una perturbacion. Su raiz descansa en la atraccion de origen
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instintivo hacia alguien o algo. Si el sujeto de devocion es una persona, la réplica
sexual materializara sus emociones con el beso, la sudoracion, la posesién fisica... Si
el objeto de la pasion es una idea, la del Ser Supremo y sus disciplinantes religiones,
la de la Belleza y sus disciplinas artisticas, el enamorado se consumira en una fria
llama. La mezcla de ambas clases de amor conduce a la inestabilidad, la locura o el
crimeny.
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Capitulo 6

Martina paso el dia siguiente, 2 de diciembre, surfeando con los alemanes. Cenaron
juntos en un restaurante marinero de Buen Suceso y a medianoche tomaron una
ultima copa de orujo casero en la posada, conversando al calor del fuego hasta que les
vencio el suefio.

Al amanecer del dia 3, Jan y Gertrud prosiguieron su ruta hacia Galicia. La
inspectora habia madrugado para desayunar con ellos y los despidi6 con las primeras
luces. Hacia bastante frio.

A partir de las diez de la mafnana, sin embargo, se despejaron las nieblas y el sol
brill6 con fuerza. A las once, Martina, con gafas oscuras para protegerse de la
refulgente luz, estaba ya en el arenal de Alangre, dispuesta a correr un rato por la
playa y a cabalgar las olas en cuanto entrase en calor.

Tal como solia hacer antes del calentamiento y de preparar las tablas de surf,
cubriéndolas con una capa de parafina para facilitar el agarre y la estabilidad de los
pies, habia trepado a un promontorio, a fin de estudiar las rompientes.

Con la mirada puesta en las olas, la invadié una indefinible congoja, una extrafia
mezcla de alegria y tristeza. «;Un ataque de melancolia?», se pregunto.

En lugar de trotar, se dejo ir caminando por la orilla de la playa hacia la punta del
cabo. A pesar del relajante paseo, su tumulto interior no remansoé. Por el contrario, a
cada momento sentia con mayor intensidad como una fuerza desconocida, un peso
liquido, angustioso, invasor, ganaba espacio dentro de ella, exactamente igual que
una burbujeante papilla que hiciera hervir su sangre, acelerando el martilleo de su
corazon y, paraddjicamente, dejandole helada la piel. Aturdida, se le ocurrié pensar
que si los volcanes pudieran experimentar emociones, sentirian algo asi justo antes de
entrar en erupcion.

Trato de serenarse y se acerco al coche, que habia dejado aparcado en la vertiente
sur de las dunas. Se quito la ropa y se puso un bafiador y un traje de neopreno. Aped
de la baca las dos tablas de surf que solia utilizar, eligi6 la mas corta y con su funda
colgada del hombro se encaminé hacia las olas.

Se habia calmado el viento y el sol de invierno le caldeaba la piel. Sus pies se
hundian en la arena hiumeda. Frio y calor, tristeza y euforia... La detective volvio a
experimentar la misma y desconcertante sensacion de unos minutos atras: ebullicion
magmatica de la sangre, plenitud y vacio, derrota y exaltacion...

Y se pregunto, asomandose a su mas temido abismo: «¢Estaré enamorada?».
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Capitulo 7

Se metio con decision en el mar. Al principio, el agua le pareci6 gélida, como si
hubiera introducido manos y pies en cubos de hielo, pero en cuanto empez6 a nadar
tumbada sobre la tabla, braceando vigorosamente, y hubo cogido las primeras olas la
sensacion de frio desaparecio para dar paso a sucesivas descargas de adrenalina y a
una creciente sensacion de calma, frescor y bienestar, como si hubiera hecho las
paces con el mar y simplemente fuese una pequefia parte de él, un miembro mas, y
nada relevante, de su gran familia.

Aquella mafiana, las olas no eran demasiado altas, pero si regulares y nobles, y se
dejaban surfear con comodidad desde el punto de arranque hasta la orilla.

Martina disfrut6 volviendo a entrar una y otra vez. Estaba consiguiendo desterrar
sus preocupaciones personales a base de concentrarse solo en el surf y pensar
Unicamente en las olas, en su fuerza, en su magico color verde pespunteado de
espumas, y en su forma, como vientres de dragén abiertos para acogerla cuando se
formaban tubos. Martina domaba ola tras ola. Al acercarse a la orilla tumbada en su
tabla disfrutaba observando como el oleaje rompia con suavidad, acariciando la
arena.

Al cabo de un par de horas, cuando se sintié entumecida, salio del agua y corrio
hasta el Jeep con la tabla debajo del brazo. Se quito el neopreno, se secé y se puso
unos vaqueros y unas botas, una camiseta y una sudadera. Bebio un largo trago de
agua dulce, porque el mar siempre le daba sed, y ascendié a buen paso la senda del
acantilado hasta la sidreria de Damian.

—Te he visto surfear —le dijo este, sonriéndole—. Has hecho varios tubos.
Debes de estar muerta de hambre.

—No creas. Tomaré lo de siempre.

—¢Tu plato tnico? —apunt6 Damian, con sorna.

Martina asintio, devolviéndole la sonrisa. Damian desapareci6 en la cocina y
regresO con una racion de percebes y una botella de sidra.

—Tu almuerzo. Estan fresquisimos.

—Perfecto. Escanciame, si eres tan amable. Tirar la sidra no figura en mis
habilidades.

Damian dej6 el plato de loza sobre la mesa de vigas de ferrocarril y, estirando el
brazo, inclin6 la botella y le dispensd un culin. Sabia que Martina, como solia hacer,
se comeria el plato de percebes como si fuesen pipas, se beberia la botella de sidra y,
después de encender un cigarrillo, pediria un helado de corte de tres sabores,
chocolate, fresa y vanilla, mas un café solo, doble, y un whisky de malta, también
doble.

Y eso fue, exactamente, lo que la detective hizo esa tarde. Al terminar el helado
se recostd en el banco, cerro los ojos al sol y se quedo relajada, casi dormida. Hasta
que no encendio un Player’s, la nicotina no motivo a su mente a pensar. O, mas
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precisamente, a recordar. Y, entonces, de la misma forma que a sus pies no dejaban de
estallar las olas, las ondas de su memoria arrastraron hasta el presente sus amores
perdidos.

De vez en cuando, Martina seguia implicandose en uno que otro «conflicto
sentimental», como llamaba ella a sus aventuras. Solia emprender dichos
intercambios afectivos con naturalidad, sin prejuicios. Pero si sus parejas la
defraudaban o, simplemente, se aburria, pronto optaba por dejar de satisfacer lo que,
en el fondo, no dejaba de considerar como un «peaje a nuestra naturaleza animal».

Por esa razon, con respecto a Martina seguia sin poderse hablar de un final feliz,
ni siquiera de una situacién estable. Al filo de cumplir los cuarenta afios, la inspectora
continuaba manteniendo su particular estilo de vida, impavida frente a los halagos del
amor e indiferente a la soledad.

Aunque, en esta ocasion, algo le sucedia... «;Estaré enamorada?», insistio en
preguntarse con la mirada perdida en el mar.

Esa misma noche, escribi6é en su cuaderno:

«Temo al amor por su pretension de sentimiento hegemonico y por la indefension
a que condena a la razén. Puede que una persona enamorada sea alguien mas feliz,
pero también mas débil. Por mi parte, prefiero no desarmarme, no quedarme inerme y
claudicar ante el espejismo de una promesa de felicidad».
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Capitulo 8

«Perteneces a un tipo de mujeres independientes que inspiran admiraciéon y
numerosas y a menudo secretas pasiones, pero que no estan hechas para el amor», le
dijo Segismunda en su siguiente velada, al calor de la chimenea de La Encantona.

La propietaria del albergue no andaba descaminada. Martina, lo quisiera o no,
dejaba huella, pero el impacto de los otros, o de las otras, contra su muro afectivo casi
nunca llegaba a derribar sus defensas. Por lo general, solo conseguia distraerla
temporalmente.

Martina le habia contado a Segismunda que uno de sus ultimos «conflictos
sentimentales» 0 «entretenimientos», seguin se mirase, le habia deparado como
compafiero a un arquitecto inglés, de nombre Andrew, con quien habia coincidido
durante unas vacaciones en Menorca. Otra relacion de cierta envergadura emocional
—que Martina no habia confesado a Segismunda— la unié a una magistrada,
Sagrario Mendive, instructora del sumario de un caso investigado por ella.

El arquitecto tenia un caracter tan extrovertido que a la semana ya pretendia
casarse, y asi se lo hizo saber a Martina con su jocoso castellano. La jueza Mendive,
en cambio, clasica por fuera y rebelde por dentro, se refugiaba de dia en sus
contradicciones y de noche en su apartamento de L.a Malvarrosa —por entonces,
Martina estaba destinada en Valencia—, desde cuyas persianas vigilaba que los
vecinos no las sorprendiesen cenar, salir, entrar o acostarse juntas.

Martina podia tolerar, incluso compatibilizar dichos «conflictos» con su frenética
actividad profesional si, como innegociable condicion, sus parejas renunciaban al
humano afan de poseer al otro.

Cuando rompi6 con la jueza, habia escrito en su cuaderno: «El amor hacia un
hombre no es distinto al amor hacia una mujer. Tampoco es cierto que el amante
masculino sea mas posesivo que el femenino. El individuo, hombre o mujer, siempre
ama de la misma manera. Solo tiene una manera de amar, como solo hay una manera
de creer».

El corazon de la detective, cartesiano, como matematica era su inteligencia,
precisaba nutrientes afectivos con caracter ciclico, pero ningun duefio. El cortejo
amoroso, para Martina, no pasaba de consistir en una manera mas O menos
entretenida de perder el poco tiempo que le sobraba. Sus consecuencias, la
expectativa de comprometerse, tener pareja, domicilio conyugal, hijos, hijas
(particular panico le inspiraba la idea de alumbrar una hija parecida a ella), libro de
familia y descuentos en los ferrocarriles de larga distancia le eran tan ajenas como la
receta de aquellos calamares que a Segismunda le salian sabrosisimos y al punto de
coccién en sus fogones, pero que a Martina, pésima cocinera, se le quedaban duros,
flotando anémicos en un liquido amnidtico depositado al fondo de la olla.

Anestesiada por su incapacidad para —contrariamente a sus rigidos calamares—
ablandarse y servir de condimento o salsa al festin de las pasiones, la vida amorosa de
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la investigadora, tras sucesivos «conflictos» o meras «distracciones», volvia siempre
a recuperar su cualidad original: una inmunidad afectiva que, en ocasiones, como
quien emprende contra el aburrimiento un viaje de placer, ella misma interrumpia —
voluntariamente unas veces, de forma involuntaria otras— a fin de satisfacer los
mencionados «peajes a nuestra naturaleza animal».
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Capitulo 9

La inspectora llevaba tiempo sin padecer «conflictos» especialmente resefiables
cuando, en las visperas de aquel otofio, «por culpa» de un antropélogo, su pulso habia
vuelto a experimentar lo que, de forma cautelar, ella designaba como «latidos de
alarman.

La aceleracion de su torrente sanguineo habia sido provocada por un cientifico
serio y fornido, un poco mas bajito que ella, con barba y pelo negro.

Martina le habia abierto su particular «ficha policial».

Nombre: Carlos Duma Gordillo.

Edad: treinta y seis.

Lugar de nacimiento: Sevilla (barrio de Triana).

Signo del zodiaco: leo.

Tipo de sangre: A positivo.

Paises visitados: 44.

Principales creencias: en el hombre como ser libre y en la dignidad del ser humano.
Suenos y esperanzas: vivir en un mundo mejor, crear un Centro de Estudios sobre los
Pueblos Indigenas y detener la destruccion del Amazonas.

Militancia politica: republicano utopico.

Valores: solidaridad.

Virtudes: la alegria.

Defectos: la vanidad y la tendencia a engordar.

Aficiones: flamenco y futbol.

Personaje historico que admira: Gandhi.

Personaje historico que repudia: Napoleon Bonaparte.

A los pocos dias de conocerle, Martina habia escrito en su cuaderno:

«La ternura de una caricia me hace pensar en cachorros, en camadas, en la vida
animal. Los animales no me atraen, pero eso no significa que no responda a las
caricias».
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Capitulo 10

Carlos y ella se habian conocido en Madrid.

La atraccion debi6o de ser instantanea y mutua porque quedaron, se citaron de
nuevo y volvieron a quedar.

Al cuarto encuentro, Martina no tuvo mas remedio que reconocer que, a las
taquicardias causadas por el mencionado individuo, habian proseguido «desérdenes
emocionales» y «dafios de distinta consideracion» en sus parapetos defensivos contra
la conquista amorosa. Riéndose sola, pensé: «Ni siquiera una drastica apelacién a mi
independencia parece capaz de detener la inminente invasion del cuerpo enemigo».

Especialista en nutricion y en enfermedades tropicales, el antrop6logo, y también
médico, Carlos Duma, el afortunado representante de la especie masculina que
acababa de recordar a Martina la condicion complementaria de la pareja humana y la
necesidad de pagar de vez en cuando «peajes a nuestra naturaleza animal», era uno de
esos solitarios romanticos que en el Tercer y Cuarto Mundos se entregan al servicio
de las comunidades indigenas.

En la actualidad, su area de accion se circunscribia al Amazonas y a sus paises
riberefios.

En el curso de su mas reciente expedicién, organizada por la Sociedad Geografica
Espafiola, Duma y otros geodgrafos y etndgrafos desplazados a la cuenca del rio
Madre de Dios, en las selvas de Peru, habian entrado en contacto con los mashco-
piros, una tribu todavia muy desconocida. Las fotografias, peliculas y testimonios de
esa primitiva etnia habian despertado interés en la comunidad cientifica y un
considerable impacto en la opinion publica.

Martina y Carlos habian coincidido por primera vez en un programa de radio, de
forma casual.

Una emisora madrilefia los habia citado en su estudio por diferentes motivos, pero
a la misma y nocturna hora. Mientras esperaban ser llamados al platd, hablaron,
congeniaron. Al finalizar las entrevistas, se fueron a tomar una copa.

Al dia siguiente, Carlos, que le habia pedido el teléfono con una excusa mas bien
peregrina, la llam6 al mévil. Martina tenia una tarde infernal en comisaria, pero se las
arregld para salir a las ocho y arreglarse un poco en el nuevo apartamento que
acababa de alquilar en la plaza Mayor. Carlos se habia propuesto impresionarla y le
envio un mensaje citandola en el Ritz. Disfrutaron en su coqueto bar de un aperitivo,
cenaron en un restaurante hindd muy de moda y, como en una escena
cinematografica, pues aquella noche llovia torrencialmente en Madrid y el brillo de
los faros de los coches en el asfalto brillante y mojado proporcionaba a la escena el
palido fulgor de un decorado irreal, se besaron en una esquina de la calle Serrano.

Casi sin darse cuenta, entre confidencias y paseos por el Jardin Botanico, donde
Martina se relajaba en contacto con las plantas, o por los alrededores del Museo de
Ameérica, uno de los centros de trabajo de Carlos, habian emprendido un romance que
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duraba ya varios meses.

A pesar de que habian disfrutado de buenos momentos, y de que el antropélogo le
gustaba a Martina casi tanto como el mar, el fuego o el sabor del tabaco rubio tras una
larga carrera por parajes naturales henchidos de aire puro, la inspectora no las tenia
todas consigo.

—¢Por qué desconfias de é1? —Ile habia preguntado Segismunda, una vez Martina
le hubo confesado que se estaba viendo con el antropdlogo y le hubo facilitado su
«ficha policial», con una somera descripcion de su caracter enérgico y sofiador, sus
inclinaciones y gustos.

La respuesta de la inspectora fue:

—Porque esta demasiado colado.

—¢Y eso es un problema? —Se asombr6 Segismunda.

Martina recurrio a una metafora:

—Su pasion amenaza con desbordarse como los cauces de esos rios ecuatoriales
que conoce como las rayas de su mano. jPretende ahogarme con él!

Aqui, desde el punto de vista de Martina, venia lo malo. Ademas de mostrarse
apasionado —lo que a la detective, en su desprejuiciado hedonismo, no le disgustaba
en absoluto, sino mas bien todo lo contrario—, Carlos se estaba volviendo posesivo.

Debido a su constante presion para verse y estar juntos, Martina no se sentia
comoda con él. Nunca antes se habia plegado a esa clase de exigencias. Jamas habia
permitido que se coartara su libertad de accién y no iba a bajar la guardia ahora que
acababa de cumplir treinta y nueve afios, tres mas que su nueva pareja.

La edad no la habia hecho cambiar. Cuando alguien le exigia mas de lo que estaba
dispuesta a dar sin renunciar a su vocacion o a su mundo, la reaccion de Martina
consistia en poner tierra de por medio.

Por ese motivo, y sintiéndose agobiada en la presente fase de su «conflicto» con
Carlos, Martina se habia concedido unos dias de reflexion, a fin de meditar sobre la
relacion que los unia, sus pros y sus contras, su porvenir.

Carlos le habia rogado que permaneciera en Madrid, porque en breves fechas
debia regresar al Amazonas. Pero ella, desoyéndole, habia cogido el coche vy, tras
conducir cinco horas y media, se habia refugiado en los Picos.

En La Encantona, en sus bosques de robles, en su Cantabrico. Uno de esos pocos
lugares donde la mujer policia mas galardonada del Cuerpo Nacional volvia a ser ella
misma, independiente y libre como las nubes que sobrevolaban el Naranjo de Bulnes
o las olas que saturaban el aire de ruido y vapor.

En la playa de Alangre, a solas con su cielo y su mar, Martina se esforzaba por
aprender a olvidar a Duma, como le llamaba ella. Poco a poco, lo estaba
consiguiendo. Sus anchos hombros, su cabello oscuro, incluso su mirada de carbones
encendidos empezaban a difuminarse como el mascarén de un barco fantasma que se
alejara de su rumbo, de su vida.

Estaba siendo injusta con él, de sobra lo sabia, pero la instintiva fuente de la que
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brotaban sus sentimientos deseaba seguir manando arroyo abajo, sin diques, sin
puentes, sin nada que la embalsara.

Como habia sido desde el principio.

Como era ella, como un torrente.
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Capitulo 11

—Tienes una carta —Ile dijo Segismunda a la mafiana siguiente, 4 de diciembre.

Extrafiada, Martina alz6 la vista desde la mesa del rtstico comedor de la posada,
donde estaba tomando una taza de café y ojeando EI Comercio, antes de salir a
surfear.

Por lo general, de los periddicos solo leia las secciones de sucesos, pero una
entrevista a un conocido psiquiatra forense le habia llamado la atenciéon y en ese
momento la estaba leyendo.

Unos minutos antes, por la ventana, acababa de ver a Pajares, el cartero del
pueblo, descendiendo de su furgoneta amarilla de reparto y entregando en mano el
correo a la patrona, pero ni remotamente podia imaginar que hubiese algo para ella.

—Fs la primera vez que te escriben aqui, si no recuerdo mal —comentd
Segismunda—. ;Habias dejado esta direccion a alguien?

Martina mene¢ la cabeza.

—¢ A nadie?

—Que yo recuerde, no.

—iQué raro!

La inspectora cogio el sobre, bastante abultado, y reconociéo en el acto el
anagrama policial y la letra de una de las colaboradoras de su seccion, la agente
Francisca Barrios. Evidentemente, le remitia correo desde la comisaria madrilena. Lo
abrio. Dentro habia otro sobre mas pequefio, de un color naranja muy llamativo, nada
comun. Su cierre adhesivo habia sido reforzado con celo y los tres sellos pegados al
angulo superior derecho representaban especies exoticas de flores. El matasellos,
ornamentado con motivos de inspiracion tropical, palmeras y pelicanos, testimoniaba
el origen del envio: «San Pedro, Ambar Gris, Belice».

La carta venia dirigida a su nombre, Martina de Santo, y a la direccion correcta de
la Comisaria Central, en Madrid.

El sobre no traia remite. Francamente intrigada, la detective introdujo a modo de
abrecartas la punta de un cuchillo por el filo inferior (siempre los abria asi, por si era
necesario comprobar las huellas) y lo rasgo.

Al hacerlo, una fotografia cay6 al mantel. La inspectora no pudo reprimir un
gesto de asombro porque la imagen era de ella misma, de nifia. Se qued6 mirandola,
incapaz de reaccionar. En la foto —pero ¢quién, por todos los diablos, se la enviaba?
— ella debia de tener doce o trece afios. Lucia su primer bikini, que Martina
recordaba perfectamente, como si se lo hubiera puesto el dia anterior, un dos piezas
rosa y azul con unos lacitos muy cursis, pero que entonces le parecieron el colmo de
la femineidad. No sin cierta coqueteria, posaba delante de un toldo playero de rayas
blancas y verdes. A sus pies, se levantaba un castillo de arena. Detras, descabezados
por un incorrecto enfoque de la camara, se veian los cuerpos en bafiador de un
hombre y de una mujer. Solo los cuerpos. Aun privados de sus rostros, Martina
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reconocio a sus tios Dalia y Alberto de Santo, con quienes solia pasar los veranos en
Cadiz.

—¢Quién te escribe, algun admirador? —apunté Segismunda, observandola con
picardia desde la cocina.

—Lo sabremos enseguida —murmur6 la inspectora, sin poder disimular su
confusion.

—Esta muy bien eso de que le escriban a una —opind la posadera, que no debia
recibir mas de una o dos cartas personales al afio—. Te dejaré leerla con tranquilidad
—decidid, y se fue al establo a por mas leche.

Martina dejo la fotografia sobre el mantel tal como estaba, sin tocarla, y extrajo el
contenido del sobre. Era una carta. Constaba de cinco hojas dobladas en cuatro
pliegues. La inspectora las fue desdoblando y ordenando porque, aunque estaban
numeradas, se habian barajado con respecto a la secuencia ordinal. Las cuartillas eran
del mismo color naranja que el sobre y venian escritas por ambas caras con tinta roja.
La letra era pequefia, puntiaguda e inclinada. No habia firma.

Martina encendio un cigarrillo con una mano que, casi imperceptiblemente, habia
empezado a temblar. Sin poder imaginar la envergadura del enigma en que se iba a
ver envuelta, comenzo a leer aquella misteriosa carta procedente del lejano y, para
ella, desconocido Belice.
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Capitulo 12

Querida Martina:

No ignoro que, desde hace tiempo, gracias a tus éxitos policiales, te has
convertido en una celebridad, pero no puedo tratarte de usted. Me tomaré la libertad
de tutearte, como solia hacer cuando éramos adolescentes. Cuando la vida no habia
destruido ain nuestra inocencia ni nos habia gravado con sus penosas obligaciones.

Al encabezar esta carta, que he escrito en un estado de ansiedad febril, dudé
acerca del protocolo. No sabia si referirme a ti como «Estimada», «Apreciada» o
«Querida». Me decidi por esta dltima formula de cortesia porque, aunque, muy
probablemente, ni siquiera te acuerdes de mi, siempre te he tenido presente. O,
quiza, de una vez por todas, deberia decir: Porque siempre te quise, vida mia, mi
amor?

Al afirmarlo no me mueve la nostalgia, sino una pasion verdadera que hasta ahora
—iy cuando, me temo, sea ya demasiado tarde!— nunca me habia atrevido a
confesarte.

¢Como iba a hacerlo, por otro lado, si durante los veranos que pasamos juntos
apenas fui para ti un compafiero de juegos? ¢Si, en el instante en que leas estas lineas,
tu memoria debera rebuscar en el pasado para situarme a tu lado?

A fin de refrescar tus recuerdos, me he permitido enviarte una fotografia muy
apreciada por mi, de las varias que conservo tuyas.

Playa Victoria, Cadiz... ;Cuanto tiempo habra pasado? ;Cerca de treinta afos?
iDios mio! Cierra los ojos, Martina, y dbrelos a nuestra infancia. ; Ya estas en nuestra
playa? Cielo ardiente, arena como yema tostada. Mariscadores de La Caleta
ofreciendo cangrejos, camarones y bocas de la Isla. Casetas de madera pintadas de
rojo burladero, con palanganas para aclarar los bafiadores. Toldos amarrados con
cuerdas...

Soy Pedro Arrua. Pedrito, el hijo del toldero. ; Me recuerdas ahora?

En casa del herrero, cuchara de palo. No era ya que nosotros, como
concesionarios del servicio, no tuviésemos toldo en playa Victoria; ni siquiera
disponiamos de una simple sombrilla. Tampoco la hubiera necesitado, en realidad.
Desde muy chico, me acostumbré a soportar el calor. Ayudaba a mi padre con los
toldos y las tumbonas, y a mi madre con aquel chiringuito de bebidas, La estrella del
sur, donde td, poniéndote de puntillas y apoyando la barbilla en el mostrador de cinc,
elegias una horchata o un helado de corte de tres sabores: chocolate, fresa y vainilla.

El toldo de vuestra familia quedaba unos metros delante de La estrella del sur. En
mas de una ocasion, atendi a tu tio, con el que veraneabas. Se llamaba Alberto,
¢verdad? Supe que habia muerto y lo lamenté sinceramente. Me enteré de esa triste
noticia por una serie de rocambolescos episodios, uno de ellos vagamente relacionado
con él y con los indios jibaros...

Pero no adelantemos acontecimientos, querida Martina. Regresemos a nuestros
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afos felices, al ttero de nuestra compartida infancia. En Cadiz, eras una de las pocas
nifias de mi edad. Las demas resultaban demasiado mayores para mi, con sus
atributos femeninos en nubil desarrollo y actitudes resueltas que me cohibian. Una
tarde, con el sol poniente iluminando un reino que solo nos pertenecia a ti y a mi,
construimos castillos de arena junto al mar. Tan bonitos como el que aparece en la
foto que te he enviado. Tu levantabas torres y cavabas fosos mientras yo reforzaba las
murallas contra las olas... Una tarde fuimos a un cine al aire libre. No ti y yo solos,
claro, sino con la pandilla del paseo maritimo. ¢ Te acuerdas de Jesuson, el Gordo? ;Y
de Valentin Estrada, Lentin? A ti y a mi nos toco sentarnos juntos, en las tltimas filas.
La pelicula narraba las aventuras de un delfin inteligente, Flipper. Armandome de
valor, y con el pulso latiéndome desbocadamente, rocé tu mano. Durante un magico
minuto, tus dedos se entrelazaron con los mios. Debi decirte entonces lo que
realmente sentia por ti, pero algo, el miedo o la vergiienza me frenaron y dejé pasar la
oportunidad. Aquel mismo mes de agosto comenzaste a salir con otro chico, y al
siguiente ya no regresaste a Cadiz. Desde entonces, para mi desgracia, no nos hemos
vuelto a ver.

Echandote en falta mucho mas de lo que pudieras imaginar, querida mia, segui
estudiando y trabajando cada verano con mis padres en La estrella del sur. Procuré
olvidarte, pero nunca lo consegui. Con el tiempo, emigré a América y conoci a otras
mujeres. Llegué a casarme en dos ocasiones, pero tu siempre permanecias ahi, en lo
mas hondo de mi pecho, junto a mi corazon...

Martina retir6 bruscamente la mano del cenicero porque la brasa estaba a punto
de quemarle un dedo. Su concentracion era tal que ni siquiera se habia dado cuenta de
que tenia un cigarrillo encendido. Lo apag6 y sorbid el resto de su taza de café.

Con el proposito de desayunar, un matrimonio de cierta edad entr6 al comedor de
La Encantona. La inspectora levantd la cabeza para desearles los buenos dias y su
rostro se reflejé en un espejo colgado sobre el aparador de la vajilla. La marmorea
palidez que se habia aduefiado de su tez denotaba la profunda impresion que le estaba
causando aquella carta.

Llené su taza de café y siguio leyendo:

¢ Te ha gustado la foto, Martina? La tomé con mi primera camara, una Kodak de
espejo que todavia conservo. Me gusta guardarlo todo, incluidos los sentimientos.
Soy fiel por naturaleza. Entre mis tesoros, conservo algunas cosas tuyas mas, que
espero poder mostrarte.

Te escribo frente al Atlantico, pero desde la otra orilla del amado Cadiz de nuestra
infancia. Lo hago desde mi nueva casa en Ambar Gris, en Belice. Su capital, San
Pedro, es la tinica poblacién de este paradisfaco cayo, llamado asi, Ambar Gris, por
los antiguos cazadores de ballenas y por ese ambar, extraido de los cetaceos, valioso
como el oro...
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En Ambar Gris no hacen falta zapatos, pues las calles son de arena; ni abrigo, al
desconocerse el frio. Dinero, ese mal de nuestra época, si. Por suerte, no me falta.
Hice fortuna en Ecuador —de donde era natural Natividad, mi primera mujer—,
gracias a mis inversiones en terrenos, a una agencia turistica y a mi participacion en
la cadena Pura Vida. Pero no fui afortunado en el amor. Nati muri6 de un absurdo
accidente de trafico y Olga, mi segunda esposa, también ecuatoriana, me abandond
por otro hombre. Yo habia dejado de quererla y apenas sufri. En el propio Quito
tramitamos el divorcio y en paz. {Hay que ver, Martina, con qué sencillez y confianza
te estoy contando mi vida!

Tras mi separacion de Olga, hace solo unos meses, a principios del pasado agosto,
uno de mis socios, un ecuatoriano, Adan Campos, recibié un obsequio tan extrafio
como andénimo: una flechita amazonica envenenada con curare. Ese primitivo dardo,
adornado con plumas de pajaros silvestres, aparecio en el escritorio de su estudio, en
su casa de las afueras de Quito. Ningiin miembro de su familia ni del servicio
doméstico acert6 a explicarse de qué modo la flecha habia llegado hasta alli. Adan
nos informo del incidente en la reunién de nuestra junta directiva, a la que asistiamos
los cuatro socios de Pura Vida: el propio Campos y Wilson Neiffer, ambos
ecuatorianos; y Jaime Duran y yo, por la parte espafola de la empresa.

A los pocos dias de haber recibido aquel dardo, Adan Campos desaparecio
misteriosamente. Como cada mafana, habia salido en su coche para dirigirse al
centro de Quito, donde abria nuestra oficina principal. Pero nunca llegd. Cuando su
tardanza se hizo inquietante, y temiendo que hubiera sido victima de un secuestro,
dimos parte a la policia. Durante una semana, no hubo noticias de Adan... hasta que
aparecio su cabeza.

No vas a creerme, Martina. La habian reducido al tamafio de una pelota de tenis,
pero era la suya, era la cabeza de Adan Campos... Alguien, la misma mano que habia
abierto en la noche la puerta de su casa para dejar, como advertencia, aquella tosca
flechita jibara, devolvid a los suyos la cabeza, también jibarizada, de Adan.

La encontraron en su despacho, sobre su escritorio, en el mismo lugar donde
habian depositado el dardo. Fue su esposa quien, al reordenar por enésima vez sus
papeles en busca de alguna pista sobre su paradero, descubrio, aterrada, lo que habia
quedado de su marido: una cabecita de piel oscura, casi negra, no mas grande que la
de un gato. La pobre mujer sufrié un desvanecimiento. Todavia hoy no ha conseguido
recuperarse. ;Quién podia haberle hecho eso a Adan? ;Quién, en el santo nombre del
cielo, habia sido lo bastante barbaro y cruel como para decapitarle, reducir su cabeza
mediante el procedimiento ritual de los jibaros, extirpando la sustancia cerebral y los
huesos del craneo y cociendo y ahumando la piel?

Solo su cabeza, Martina. Del cuerpo de Adan Campos nada se ha vuelto a saber.
La policia ecuatoriana ha sido incapaz de localizar sus restos. Sus mandos no tienen
la menor idea de quién o quiénes le mataron ni por qué.

Pero esto, Martina, no es todo. Por desgracia, hay mas.
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Segismunda interrumpi6 la lectura de la inspectora irrumpiendo ruidosamente por
el porton. Acarreaba un pozal de leche colmado hasta el borde, con tan mala suerte
que tropezo6 con el escalon de piedra y cayd, derramando parte del liquido.

—iMaldito sea Satanas y esta torpe hija suya! —exclamd, indignada consigo
misma.

La inspectora se levant6 para ayudarla. Segismunda se lo agradecio, pues no
todos los huéspedes se habrian mostrado dispuestos a empuifiar la fregona.

Una vez hubieron secado el piso, Martina volvio a sentarse a su mesa y retomo la
carta, cuyas ultimas paginas rezaban:

Un mes mas tarde, a comienzos de septiembre, Wilson Neiffer, mi otro socio
ecuatoriano, recibié una flechita similar. Como la anterior, era de artesania indigena,
amazonica, y su punta habia sido untada con veneno. Wilson comunico a la policia el
lugubre hallazgo y nos confesé a Jaime Duran y a mi, como amigos suyos, ademas de
socios mercantiles que éramos, sus temores. Reforzo su seguridad y la de su familia
sin notar nada sospechoso... hasta que también €l desaparecio.

Wilson habia ido a jugar al golf a un club exclusivo, en Guayaquil. Entr6 al
vestuario y, simplemente, se esfumo. Los esfuerzos por localizarle resultaron inditiles.
Una semana mas tarde, su cabeza, reducida y ahumada, como la de Adan, pero
conservando, de una manera espantosa, su propia identidad, aparecio en el estudio de
su casa. Su asesino habia vuelto a profanar su domicilio para, en un gesto macabro,
aportar a la familia Neiffer la prueba irrefutable de la muerte de Wilson.

Ni que decir tiene, Martina, que a Jaime Duran y a mi, los dos socios espafioles de
Pura Vida, nos invadio un angustioso terror. La policia no ha avanzado en sus
pesquisas. Los cuerpos de Adan y de Wilson no han aparecido y las horas y los dias
se suceden bajo una insoportable tension. ¢Quiénes y por qué han asesinado a
nuestros socios? No tenemos enemigos, no somos culpables de nada y nadie nos ha
amenazado, pero Jaime Duran y yo sufrimos la agobiante sensacién de encontrarnos
en un grave peligro. Hemos contratado guardaespaldas y seguimos colaborando en
todo momento con la policia ecuatoriana, pero sus agentes se muestran incapaces, no
ya de hallar los restos de Adan y Wilson, sino tan siquiera de descubrir una sola pista
para esclarecer sus muertes.

O asesinatos, Martina, pues lo han sido y han supuesto un golpe letal a nuestra
empresa. Adan y Wilson eran el alma del negocio, el motor diario de Pura Vida.
Jaime Duran y yo nos ocupabamos de las cuestiones financieras. Jaime, en Madrid;
yo, en Quito. Liquidados por una mano negra nuestros colegas ecuatorianos (y
siempre pensaré que esa mano ha sido la de un competidor nuestro, apoyado o
protegido por el gobierno), Durdn y yo tuvimos que enfrentarnos al reto de
reorganizar la firma. Pero no supimos ponernos de acuerdo. Discuti con Jaime y
decidi desprenderme de mis acciones. Liquidé mis bienes y trasladé mi centro de
operaciones a un nuevo pais, Belice, que lo es en muchos sentidos, pues casi todo
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aqui, en territorio belicefio, esta por hacer.

Tras pasar unas pocas semanas en Belmopan, decidi radicarme en una de las islas,
Ambar Gris. Debido, en parte, a mi natural fascinacién por los archipiélagos (i sabes
que, en realidad, Cadiz es una isla unida a tierra por un delgado istmo); y, en parte, al
caracter alegre y pacifico, netamente tropical, de sus habitantes.

Acabo de adquirir un hotel y una residencia junto al mar, con un jardin en suave
descenso hacia la playa. La casa se llama Coral Reef, como la punta de arena, y he
mantenido el nombre. Una casa, Martina, en la que espero puedas visitarme y alojarte
en breves fechas. Viaje que, desde mi egoista punto de vista, confio no sea solo de
placer. Porque, ademas de disfrutar de las bellezas del Caribe y de mi hospitalidad, tu
privilegiada mente tendra la oportunidad de enfrentarse a un nuevo enigma, que no
dudo sabras resolver.

Con esa esperanza, fundada en tu sagacidad policial, te remito esta primera carta.
En cuanto se produzca alguna novedad o disponga de nuevos datos sobre los
crimenes de las cabezas jibaras, te enviaré la proxima.

Junto con mi carifio y la esperanza de volver a verte muy pronto.

P. D.: ;Adivinas cudl es el postre de la casa en el restaurante de mi hotel de Ambar

Gris, que he bautizado como La estrella del sur, en recuerdo al chiringuito familiar de

nuestra playa de Cadiz? Helado de corte de tres sabores: chocolate, fresa y vainilla.
Interprétalo como un pequefio homenaje a nuestra infancia.

Te amo.
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Capitulo 13

Tras la lectura de aquella desconcertante misiva, la inspectora se quedo tan perpleja
que se olvido de surfear. Pese a que hacia buen tiempo, ese dia no iria a la playa de
Alangre ni se ajustaria el traje de neopreno.

Muy por el contrario, permanecio durante mas de una hora en el comedor de la
casa rural, ensimismada, fumando y tomando una taza de café tras otra mientras
garabateaba notas y releia aquella perturbadora carta, hasta que memorizé sus
principales parrafos.

Las alusiones personales y la detallada informacion que el remitente demostraba
poseer acerca de ella le estaban provocando el efecto que, con toda probabilidad,
Arrua se habia propuesto inspirarle: desasosiego y una acuciante curiosidad por saber
si lo que afirmaba en su texto manuscrito respecto al supuesto peligro que corria su
vida era tan veridico como las referencias a la playa Victoria y a sus vacaciones
gaditanas.

Cuando hubo acabado con la cafetera, Martina subié a su habitacién, en la
buhardilla de la posada, se tumbd en la cama y volvio a leer por enésima vez las
cinco cuartillas escritas en aquel papel naranja, analizando frase por frase y palabra
por palabra.

En una hoja de su cuaderno siguié apuntando los hechos. En otra, las referencias
que supuestamente Arrda habia compartido con ella. Estas ultimas alusiones se
presentaban como envueltas en un aire de recreacion novelesca, por lo que, aun
siendo ciertas, movieron a Martina al recelo.

El estilo era, sin embargo, notable. Desde un principio, la habia fascinado por lo
que tenia de hipnotico y, scomo expresarlo?, «de relato», como si hubieran urdido un
cuento narrado especialmente para ella, mas inquietante y morboso a medida que el
narrador de aquella historia de sacrificios jibaros le hacia participe de su trama, y
también como si, de un modo que la detective ni siquiera podia intuir, ella misma
estuviera implicada en su trama y fuese parte del problema.

«Tal vez, de su solucion», se pregunto acto seguido. Pero ¢quién era Pedro Arrua?
¢Existia realmente o era un nombre falso, un seudénimo? ;Qué le pasaba, estaba
perdiendo memoria? ;Por qué le costaba tanto disipar las brumas de su adolescencia?

La inspectora encendi6 un cigarrillo y aspir6 hondo para hundirse en el pasado y
encontrar un hilo conductor, pero habia olvidado tantas cosas...

Su mente se concentraba mejor en la oscuridad. Bajo la persiana y apago la luz de
la buhardilla. Inspir6 el humo del tabaco, vacio su mente y la hizo regresar a Cadiz, a
los atardeceres frente al mar, a la bahia y al barquito que la cruzaba hasta el Puerto de
Santa Maria. Apoyandose en un aluvidn de recuerdos, consiguié hacer emerger al
autor de la carta, al hijo del toldero de playa Victoria... jSi, era él! Cerr6 los ojos con
fuerza, negrura sobre negrura, hasta que una luz se hizo en su mente. En la lechosa
claridad pudo ver a Pedrito Arrta, y también a sus padres. Si, eran ellos... Pero habia
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algo opaco en sus caras, una sombra torva... Al toldero, el padre, que se llamaba
Santiago, le faltaba media oreja. Siempre estaba al sol, con su pantalén corto y su
camiseta de tirantes. En cambio, su mujer, Rosarillo, se pasaba el dia a la sombra del
chiringuito, sentada en un taburete, con los pies a remojo en un barrefio de agua
salada.

Pedrito, el hijo de ambos, tenia el cabello rizado, labios gruesos, un aire de efebo
sucio y sensual y una musculatura mas propia de un chico mayor.

Martina record6 que, en una ocasion, Pedro Arrua le habia cogido la mano en el
cine. Y record6 también, no sin cierta inquietud, que en aquel instante ella habria
deseado sobre todas las cosas de este mundo que la hubiera besado apasionadamente,
tal como hacian las parejas cinematograficas en las peliculas de amor.

Pero Pedrito no se habia atrevido a abrazarla.

Después, ella se fue.

Y, ahora, €l regresaba.
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Capitulo 14

Sin levantarse de la cama, Martina encendio la luz y el portatil y entr6 en la red.

Unos pocos minutos de busqueda le bastaron para localizar unas cuantas
referencias periodisticas acerca de las misteriosas desapariciones de Adan Campos y
Wilson Neiffer en Quito, Ecuador.

La noticia, a pesar de su espectacularidad, no habia saltado a la prensa espafiola,
aunque los principales periodicos ecuatorianos informaron en su dia de ambos
sucesos, incluyendo fotos de los empresarios supuestamente asesinados y de sus
lujosas viviendas.

Tras leer tres o cuatro de aquellos reportajes, Martina tuvo que admitir que, en lo
que tenia de cronica, la carta de Pedro Arrida se ajustaba fielmente a la realidad.

En la capital ecuatoriana, en cuyos circulos empresariales los propietarios de la
cadena Pura Vida ocupaban un destacado lugar, dos de los responsables de la firma,
Adan Campos y Wilson Neiffer, se habian esfumado sin dejar rastro. A la semana de
sus respectivas capturas, sus cabezas, reducidas a la manera jibara, habian aparecido
en sus propios domicilios. Los medios no habian reproducido imagenes de esas
cabezas. Con toda probabilidad, supuso Martina, la policia no habria permitido su
difusion. Las informaciones periodisticas tampoco mencionaban, por ejemplo, las
flechitas envenenadas, datos que podian comprometer los cauces de la investigacion.

Tareas que, pese al tiempo transcurrido (cuatro meses desde la desaparicion de
Campos, en agosto, y dos desde la de Neiffer, en octubre), no habian dado frutos. De
sus cuerpos no se sabia nada. De sus secuestradores o ejecutores, tampoco.

El instinto de Martina le decia que se encontraba frente a un caso excepcional.
Decidi6 tomar la iniciativa y ponerse a hacer una serie de llamadas. Lo intenté con su
movil, pero, debido a la altitud de L.a Encantona, que aquellos dias estaba rodeada de
brumas permanentes y masas de nieve, tuvo problemas de cobertura y opto por usar
el teléfono fijo de su habitacién.

www.lectulandia.com - Pagina 36



Capitulo 15

El primer nimero que marco fue el de Francisca Barrios, una joven agente a sus
ordenes en la Brigada de Homicidios de la Comisaria Central de Madrid.

Martina la conocia desde hacia poco tiempo, pero le inspiraba bastante confianza.
En algunas cosas, le recordaba a ella cuando era mas joven.

Paquita —como todo el mundo la llamaba en la brigada— cogié su movil al
segundo pitido. Era rapida para todo, pensé Martina. «A veces, demasiado
impaciente».

—iAh, inspectora! ;Es usted?

—Si, Paquita, buenos dias. ;Qué tal por la brigada?

—Entre nosotras —repuso la agente con la voz melosa, el desenfado y la ironia
que la caracterizaban como la buena gallega de que presumia ser—, esto es una jaula
de grillos.

—¢Por qué? ;Qué ha ocurrido?

—Exactamente no lo sé, pero el comisario Redondela ha debido desayunar lengua
de tigre. Se ha presentado hecho una verdadera fiera.

La ironia de Martina fue lapidaria:

—¢Por fin se ha decidido a mostrar en publico su auténtica naturaleza?

Paquita se dej6 sacudir por una risita.

—iTendria que haberlo visto! No estaria mas cabreado si su mujer lo hubiera
echado de la cama después de darle un gatillazo... Y eso que hay quien dice que es
de gatillo facil.

Martina la amonesto:

—Cuidado, Paquita. Puede que no sea cierto y, ademas, me suena a machismo.

Ahora fue su subordinada la que acufié una caustica réplica:

—No lo seria si no le gustase tanto disparar fuera de la galeria de tiro.

Martina no tuvo mas remedio que sonreir. No era tan facil enfadarse con Paquita.

—No descartemos causas domésticas para explicar su malestar, pero tampoco que
algtn pez gordo le haya forzado a rendir cuentas, y de ahi su estado de animo.

—iClaro, inspectora, lleva razén! Ayer mismo hubo una reunion de la ctpula
policial en el Ministerio del Interior. El comisario Redondela fue convocado para
exponer la estadistica de crimenes en Madrid... jUsted siempre tan atinada en sus
deducciones!

Martina era refractaria al halago.

—No es necesario que me des jabon, Paquita. Sin necesidad de hacerlo, te tengo
en muy alta estima.

—Procediendo de usted, me lo tomaré como un elogio.

La inspectora soportaba tan mal las cortesias telefénicas como las ofertas
publicitarias de las compafiias operadoras.

—Dejémonos de cumplidos y vayamos al grano.
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De inmediato, la agente Barrios adopt6 un tono profesional.

—Usted manda, inspectora. ; En qué puedo ayudarla?

Martina iba a resumirle la historia de los empresarios decapitados en Ecuador,
pero comprendié que por teléfono no iba a ser capaz de exponer el contenido de una
carta procedente de Belice que la implicaba en un puzle irracional de amores
adolescentes y asesinatos inspirados en la tradicién jibara de reducir cabezas al
tamafio de una naranja. Tras una introduccion muy somera, se limit6 a proporcionar a
Paquita el nombre de Jaime Duran y a solicitarle informacion sobre su persona, sin
revelarle que ni lo conocia ni habia oido hablar de €l antes de recibir la carta de Pedro
Arrua.

La respuesta de Paquita la dejo fuera de juego.

—¢Como lo ha sabido, inspectora?

—¢:Sabido qué?

—Que Jaime Duran ha desaparecido.

El aire entr6 con mas dificultad en los pulmones de Martina, pese a lo cual sus
dedos se posaron automaticamente en el paquete de Player’s.

—c:Hablamos del mismo Jaime Duran, un empresario del sector turistico con
intereses en Sudamérica, especialmente en Ecuador?

Paquita se lo confirmé.

—Coincide, inspectora. Tiene que ser é€l.

—¢Y dices que lo han secuestrado?

—Eso es lo que su familia teme. Por eso han recurrido a nosotros. El asunto esta
sobre su mesa, inspectora.

Por algun resquicio de la buhardilla de La Encantona se colaba el frio del
invierno. En la soledad de su habitacién, Martina se qued6 mirando las cuartillas de
Arrua, distribuidas en abanico sobre el cobertor de su cama. Adan Campos, Wilson
Neiffer y, ahora, Jaime Duran... Tres desapariciones, ;tres crimenes?

—¢Sigue ahi, inspectora? —pregunt6 Paquita.

No hubo respuesta. Como si se hubiera olvidado de la agente Barrios, Martina
continuo un rato mirando abstraida la pintura colgada sobre el cabezal de su cama.

Era una tabla antigua. Representaba el martirio de una mujer cristiana a la que
iban a decapitar por su empefio en defender su fe. Al pie del lienzo, en goticas letras
capitulares, se identificaba a la martir: Santa Catalina. Sugestionada por la certeza de
que el caso de las cabezas jibaras, como ella misma comenzaba a denominarlo en su
subconsciente, acababa de dar otro paso decisivo para convertirse en materia de una
investigacion, la inspectora se acarici6 el cuello sin darse cuenta y pregunto:

—¢:Cuando ha desaparecido Jaime Duran, a qué hora?

—La denuncia entro a ultima hora de la tarde de ayer —concreto su agente.

—¢Interpuesta por quién?

—Por la sefiora Duran.

—¢Cual es su verdadero nombre?
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—Barbara Luna.

—Describela.

Paquita solt6 un bufido:

—Es una de esas mujeres que no son de clase alta, pero que tienen clase, y que
unas veces juegan a ser modelos y otras grandes sefioras, sin que se sepa muy bien
quiénes son porque incluso ellas mismas han dejado de conocerse, suplantadas por el
modelo que aspiraban a imitar.

Martina sonrio.

—La has definido muy bien, Paquita. Mejor, sospecho, de lo que debi6 caerte.

La agente Barrios no ocult6 su animadversion hacia Barbara Luna.

—iLa muy pija! No se imagina como me trato, inspectora... Como si yo
perteneciese a una especie inferior. jPor mi, le hubiese pegado una patada en los
ovarios y la hubiese puesto a fregar suelos!

Obedeciendo a un automatismo, Martina penso en las losas que acababa de
limpiar en el comedor de la posada. El mismo mecanismo asociativo le hizo
presuponer que probablemente Paquita y Segismunda compartirian mas de un rasgo
en sus fuertes caracteres. Cualquiera de las dos podria hacer frente a varios problemas
al mismo tiempo. Sin ayuda y con los pantalones bien puestos.

Martina dio a su pitillo una calada de dos centimetros.

—Restimeme los términos de la denuncia, Paquita. Referencias, detalles...

—Mas que un resumen, inspectora, le referiré con exactitud lo que ha ocurrido
hasta ahora. Asi dispondra de toda la informacion.

—Adelante, te escucho.

Paquita le explico que cuando Barbara Luna se present6 en comisaria —sobre las
nueve de la noche anterior— no habian transcurrido ni cuatro horas desde que Jaime
Duran habia dejado de dar sefiales de vida. Para justificar su histérica reaccion, pues
estaba tan fuera de si como si acabaran de matar a su marido, la sefiora Duran les
conto al subinspector Bergua, que estaba de guardia, y a la propia Paquita, que dos de
los socios de Jaime Duran habian desaparecido en Quito después de haber recibido
amenazas de muerte y que su esposo temia que también a €l pudiera pasarle algo
malo. Duran habia abandonado su oficina a las cinco de la tarde. Desde entonces,
nadie le habia vuelto a ver.

Su secretaria personal, Angelines Broto, con quien Paquita habia hablado en
persona hacia apenas una hora en el despacho del empresario, radicado en el Paseo de
la Castellana, junto al Hotel Intercontinental, les dijo que Duran habia salido
acompafnado por un individuo al que ella nunca habia visto antes. Un desconocido
que, previamente, por teléfono, le habia solicitado una cita con su jefe, bajo el
nombre de José Maria Cortés.

Paquita sigui6 refiriéndole a Martina que a la secretaria le habia llamado la
atencion dos cosas. Una: que Duran saliera a esa hora del despacho, porque no tenia
prevista ninguna cita fuera. Y dos: que se dirigiera al ascensor de la planta
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precediendo a su visita, siendo, opin6 la secretaria, «que si uno de los dos era de
verdad cortés, ese era don Jaime». «Porque mi jefe es educadisimo, un caballero en
todo momento», habia apostillado la secretaria.

—Quizas a esa Angelines no le importaria ser su dama —apostill6 a su vez
Paquita, como sarcastica conclusion.

El comentario hizo sonreir a Martina, antes de preguntar:

—La secretaria describi6 a la visita, a ese José Maria Cortés?

—Si —asintié Paquita—. Lo pint6 como un hombre corpulento y no muy bien
vestido. De unos cincuenta afos. Con un pelo espeso y negro y una barba que no
parecia natural.

—Postiza?

—No podia saberlo, pero tal vez. La barba era mas clara que el pelo, cobriza,
incluso, por eso lo pensoé.

La inspectora lo puso en duda.

—Por eso, precisamente, seria auténtica. ;Era espafiol?

—ILa secretaria lo dio por supuesto. Meridional. Andaluz o canario, por el acento.

—¢Percibio algun otro rasgo distintivo suyo?

—Usaba unas gafas de sol y no se le veian los ojos. Caminaba con rigidez.
;Puede que estuviese encafionando a Jaime Duran y que por eso el empresario saliera
delante de €1?

Sin valorar esa especulacion, la inspectora sostuvo el portatil con el hombro
mientras apuntaba algunos datos en su agenda, antes de seguir razonando:

—Ese tal Cortés hablé con la secretaria, muy bien, pero ¢y con Jaime Duran?
:Conversaron delante de la sefiorita Broto, intercambiaron frases, una palabra,
siquiera, o se limitaron a salir en silencio de la oficina, pasando delante de Angelines
sin decirle adios?

Paquita se quedo pensativa.

—No se me ocurrio plantearlo, inspectora. Tendria que volver a interrogar a la
secretaria.

—Pues hagalo hoy mismo y llameme con lo que Angelines Broto haya podido
recordar de nuevo o de mas. ¢Faltaba algo en la oficina, echo la secretaria de menos
algun objeto cuando se marché Cortés? ;Algun sobre de color naranja, quiza,
procedente de Belice?

Paquita consulto sus notas y asintio con asombro.

—iEn efecto, inspectora! Un sobre de papel naranja. ; Co6mo lo ha sabido?

—Porque he recibido otra de esas cartas, y del mismo autor... Mafiana os lo
explicaré. Pero ahora dime, Paquita, ¢habéis registrado la casa de Jaime Duran?

La agente Barrios repuso negativamente. Su superiora le urgio:

—AQuiero que te lleves a los de la cientifica y que le deis un vistazo a la vivienda
de Duran. En particular, al estudio y a su mesa de gabinete.

—¢ Al escritorio? ;Por qué?
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—Porque tal vez, solo tal vez, alguien haya dejado sobre la mesa una pequefia
flecha. Si es asi, enviala al laboratorio y que comprueben si hay huellas en el tallo del
dardo o veneno en la punta.

—Asi se hard, inspectora. Pensabamos ponernos a investigar ahora mismo el
entorno de Duran.

—Hacedlo y centraos en quienes pudieran perjudicarle.

—¢A qué proporcion de dafio se refiere? ;Como para hacerle desaparecer del
mapa?

Martina afirmé con cautela:

—Pudiera ser.

—Tiene alguna pista, inspectora?

—Preguntad a la esposa de Jaime Duran sobre las relaciones entre su marido y
uno de sus socios, destinado en Ecuador. Me refiero al autor de esas cartas enviadas
en sobres anaranjados. Anota el nombre: Pedro Arrua.

—Ya esta apuntado, inspectora, pero no acabo de adivinar de qué va este asunto.
¢Mafias empresariales, espionaje industrial, evasion de impuestos?

El silencio de Martina indic6 que tampoco ella lo tenia claro.

—Os mostraré la carta de Arria y os daré las pocas explicaciones de que
dispongo en cuanto regrese a Madrid. Mientras tanto, Paquita, llamame con cualquier
novedad que se produzca en torno a Jaime Duran. Lo que sea, te parezca importante o
no. Ese hombre puede estar en peligro. En serio peligro.
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Capitulo 16

La segunda llamada de Martina fue a un antiguo conocido suyo, el inspector Antonio
Castillo, que continuaba destinado en Cadiz.

Martina habia trabajado con él en casos anteriores. Se conocian bien. Castillo le
resultaba un compafiero proximo, con sentido del deber y del humor, elementos que
no siempre comulgaban entre los profesionales de las fuerzas de seguridad.

El inspector gaditano se alegro mucho de volver a saber de ella. Intercambiaron
unas cuantas frases afectuosas y Martina pas6 a exponerle lo que necesitaba de él:
informacion sobre un ciudadano relacionado con Cadiz, probablemente natural de la
ciudad. Su familia, al menos, era gaditana. Le dio el nombre: Pedro Arrta. Cuando
Martina menciono a su padre, el toldero de playa Victoria, el inspector Castillo, que
tenia caseta propia en esa playa y habia tomado innumerables cervezas Cruzcampo en
sus chiringuitos —La estrella del sur entre ellos—, se acordd a la primera de él.

—iEl toldero, ya lo creo! Santiago. Lo vi siempre con el mismo calz6n colorado y
los hombros despellejados por el sol. Muri6, ;sabias?

La inspectora lo ignoraba, naturalmente.

—Fra todo un personaje —recordo Castillo—. Pero al chiquillo suyo no le pongo
cara.

—Pedrito —dijo Martina. Por alguna razon que no acert6 a adivinar, sintio
aversion al pronunciar su nombre—. Yo, si. A veces, venia con mi pandilla. Le perdi
de vista siendo nifia. Debi6 emigrar a América muy joven. Hizo fortuna con una
cadena de hoteles. Me ha escrito una carta con noticias un tanto... desconcertantes.

—¢Qué clase de noticias?

—Arrua teme ser victima de un complot.

—Tiene miedo de que lo asesinen?

—Exactamente. Dos de sus socios han desaparecido y vuelto a aparecer en forma
de cabezas jibaras. Si, eso es, Antonio... Solo las cabezas, reducidas y ahumadas
hasta quedar arrugadas como nueces. No se han encontrado los cuerpos. Nuestros
colegas de la policia ecuatoriana estan perdidos. Arrua teme por su seguridad y acaba
de abandonar Ecuador para refugiarse en Belice.

Castillo silbé quedo.

—Desapariciones, cabezas jibaras... Caramba, Martina, parece una pelicula de
terror... He estado en Quito, pero no en Belice. Me han dicho que es un paraiso
terrenal.

La inspectora afiadio:

—Y fiscal.

Martina le habl6 de las desapariciones de Adan Campos y de Wilson Neiffer y
termind de detallarle el caso. Castillo se comprometio:

—Intentaré ayudarte en la medida de mis fuerzas, Martina. Reuniré los datos que
pueda sobre ese Arrua y te llamaré en cuanto averigiie algo.
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Capitulo 17

Para concluir su ronda de llamadas, la inspectora contact6 con Praxedes Gutiérrez, un
agente de Estupefacientes con el que habia trabajado en el desmantelamiento de una
banda de traficantes de hachis que operaba en el mismo centro de Madrid. Praxedes,
dotado de virtudes camaleonicas y del necesario valor, habia conseguido introducirse
en el circulo intimo de los traficantes. Su aportacion resulto decisiva para el éxito de
aquella mision.

Con anterioridad, el agente Gutiérrez habia estado destinado en Ecuador, entre
otros paises iberoamericanos donde operaban los principales carteles de la droga, por
lo que, tal vez, quiso suponer Martina, tuviera alguna informacién acerca de los
empresarios ecuatorianos supuestamente asesinados en Quito, Adan Campos ¥y
Wilson Neiffer.

La inspectora localiz6 a Praxedes en su teléfono maévil. El agente Gutiérrez se
encontraba en Madrid. En un par de dias, iba a salir para Bogota. En un principio, no
tenia previsto desplazarse a Ecuador, pero adelanté a Martina que, segtin se fuese
desarrollando la investigacion que alli le llevaba, y de la que nada le detalld, no
descartaba cruzar la frontera.

Al contrario que ese ferviente comunicador que era el inspector Castillo,
Praxedes, nacido en Burgos, castellano de pura cepa, se expresaba con pocas
palabras. Dej6 que la inspectora le expusiera las principales caracteristicas de aquel
enigmatico asunto de las cabezas jibaras y se tom6 unos segundos de reflexion, como
poniendo a punto su memoria. Después de carraspear y disculparse, pues se habia
enfriado, utiliz6 su lacénico castellano para asegurar a Martina que estaba
practicamente seguro de no haber oido hablar jamas de Adan Campos o de Wilson
Neiffer. El nombre de Pedro Arrta, sin embargo, le resultaba vagamente familiar, sin
que por el momento consiguiera precisar de donde o por qué.

Praxedes recordd que algun tiempo atras, no mucho, se habia descubierto en
Quito una banda que se dedicaba a comerciar con cabezas jibaras. No disponia de
mas informacion a mano, pero se comprometia a consultar a sus fuentes y a remitir a
Martina, a la menor tardanza, cuantos datos pudiera reunir.

La inspectora le dio las gracias y le dese0 todo el éxito en su nueva mision.
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Capitulo 18

La inspectora dio por concluida su ronda de llamadas y subio las persianas de la
buhardilla. Instantaneamente, una rafaga de luz blanca, nivea, la deslumbré. El
Naranjo de Bulnes se erguia con majestad bajo una corona de nubes. La engafiosa
perspectiva aparentaba situar el legendario macizo casi al alcance de la mano.

Como habia decidido no surfear, Martina tomé una ducha y se lavo el pelo.
Cuando hubo terminado con el secador, destap6 su pluma estilografica y anot6 en su
cuaderno:

10 de agosto: desaparicion de Adan Campos, Quito.

17 de agosto: aparicion de la cabeza de Adan Campos, Quito.
10 de octubre: desaparicién de Wilson Neiffer, Quito.

17 de octubre: aparicion de la cabeza de Wilson Neiffer, Quito.
4 de diciembre: desaparicion de Jaime Duran, Madrid.

Llamaba la atencién la circunstancia de que los secuestros de los empresarios
ecuatorianos se hubieran producido con dos meses de diferencia. ; Tendria algo que
ver con alguna fecha emblematica de la compafiia Pura Vida?, especul6 Martina.
¢Con alguna clave interna?

Las dos primeras desapariciones parecian obedecer a algun tipo de pauta. Campos
y Neiffer fueron secuestrados los dias diez de cada mes, y sus cabezas devueltas una
semana mas tarde.

Sin embargo, la desapariciéon de Jaime Duran no encajaba en la serie.

;Era una serie?
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Capitulo 19

—¢Va todo bien, Martina? —pregunté Segismunda desde la escalera de acceso a la
buhardilla, extrafiada de que la inspectora, pudiendo estar disfrutando de las olas, se
hubiese encerrado en su habitacion, como si estuviese enferma.

La detective abri6 la puerta con brusquedad.

—¢:Como me dijiste la otra noche que se clasificaban los hombres?

Segismunda retrocedié un paso porque el gesto de su huésped favorita era tan
vehemente que echaba para atras.

—:Los animales de dos piernas? Entre los nacidos para amar y ser amados y
aquellos de corazén seco a quienes la pasion reverdece... ;Por qué me lo preguntas,
Martina? jAh, ya entiendo! Quieres saber a qué categoria pertenece el que te ha
enviado la carta. ¢L.o has identificado?

—Aun no.

—Debe de ser un hombre muy interesante.

—:Por qué lo crees?

—Porque te interesa a ti. ;O no?

—Puede... Por lo menos, no me aburro con él.

—iAy, chatina! Se te amontona el trabajo... {En el fondo, me das envidia!

—¢Qué insinuas?

—Que, como vas bien de salud y supongo que de dinero, consultes tu horéscopo
en la seccion de «Amor».

—¢ A qué viene eso?

—A que a tu enamorado de la carta hay que sumar otro caballero que acaba de
llamar preguntando por ti. Pensé que te habias ido a surfear, por eso no te pasé su
llamada.

—¢Quién era?

—Carlos Duma.

Una ceja de la inspectora se alz6 en pico.

—Adi6s a la tranquilidad... ;Y como ha averiguado Duma que me alojo aqui?

—No lo sé. Yo, desde luego, no se lo dije.

—Tampoco se lo negarias.

—iClaro que no! ;Por qué iba a hacerlo? El sefior Duma, que tiene una voz
preciosa, aterciopelada y grave como la de un tenor, queria una habitacion para esta
noche, y yo...

—Y ta se la has reservado.

—Por supuesto, querida. Vivo de los clientes, no del aire.

La tension comenzo a disiparse en Martina.

—c:Desde donde llamaba?

—Desde Logrofio, me dijo. Viene en coche, pero hay nieve en los puertos y
tardara unas cuantas horas en llegar. Eso, si ha tenido la precaucion de meter un juego
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de cadenas en el maletero. Me parecidé que le urgia verte... Contéstame a una cosita,
Martina, porque tengo mucha curiosidad: ;se trata del mismo hombre que te ha
escrito la carta?

La inspectora decidio evadirse, y hacerlo literalmente.

—Necesito dar un paseo. Adios.

Segismunda la mir6 como una madre protectora contemplaria a su hija rebelde:
con orgullo, responsabilidad y preocupacion.

—¢Te preparo un bocadillo?

—Encontraré alimento en el bosque.

La duefia del albergue rio interiormente. Desde que se habia aficionado a errar sin
rumbo por los Picos, Martina abundaba en ese tipo de salidas, como de manual de
supervivencia.

—Te refieres a fresas y moras, o piensas cazar un rebeco y asarlo con lefia del
bosque? Disculpa —se apresuré a afiadir Segismunda, dandose cuenta de que a
Martina no le habia hecho gracia su observacion, al llevar implicita su conocimiento
de que habia traido con ella un arma. Una pistola de cafion corto y brufiido que la
patrona habia visto en mas de una ocasion al hacerle el cuarto.

La inspectora rezongo:

—No me gusta la caza.

Segismunda le replico con picardia:

—La del hombre tampoco?

—Puede, pero esta vez intentaré que no me cacen a mi.

La posadera le apoy6 una mano en el hombro.

—T sabras lo que haces con tu vida, chatina mia. Eres muy duefia de compartirla
0 no, pero si uno de esos peludos animales de dos patas viene a buscarte hasta un
lugar tan apartado como este, solo puede significar una cosa.

—:Queé?

—Que esta loco por ti.

La inspectora se encogié de hombros.

—¢Y qué quieres que haga?

—Concederle una oportunidad. Es lo que yo haria. Abrirle una ventana en mi
vida. Nunca cerrarle la puerta.

Martina cedio:

—No te he preguntado qué harias en mi lugar, pero le concederé esa
oportunidad... a mi manera.

La inspectora cogio ropa de abrigo y bajé las escaleras. Antes de salir al frio
exterior, encargo a Segismunda:

—~Cuando llegue Duma, dile que estaré en las ruinas de San Nicolas. Ya sabes, en
el bosque, sobre la ria. Podra encontrarme alli al atardecer, a la caida del sol, y tendra
su oportunidad. De esa manera, tranquilizaremos tu conciencia y la mia.

La patrona objeto:
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—No me parece un lugar demasiado romantico, con las tumbas de todos esos
monjes y algun lobo aullando por los alrededores.

—A él le encantara.

—¢Tan bien conoces sus gustos?

Martina se limit6 a admitir:

—Estamos empezando a soportarnos mutuamente.

Segismunda intento tirarle de la lengua para conocer mas detalles de su relacion,
pero Martina, como temiendo haber dicho demasiado, se cerré en banda.

La patrona la acompafio sonriendo al porton. Nada mas abrirlo, una corriente de
aire helado se col6 en La Encantona.

Habia un pajarito muerto junto al felpudo. Segismunda lo recogi6é con pena.

—Espero que no sea un mal agiiero. No te inquietes, Martina. Anda tranquila, que
daré tu recado a tu Romeo. ;Quieres que haga de celestina? Antiguamente, se me
daba muy bien.

Bajo el ala de su sombrero, la inspectora le enfocé una mirada oblicua. Sus ojos
brillaban, pero Segismunda no podia saber si era de esperanza o recelo. Con aquella
mujer indomita que ya se alejaba con paso agil por el prado espolvoreado de
escarcha, nunca estaba segura de nada.
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Capitulo 20

A dos horas y media de La Encantona y en la hondura de un bosque de robles se
ocultaban, colonizadas por la maleza, las ruinas de una antigua iglesia romanica.

San Nicolas. Su abside se habia derrumbado parcialmente. Solo un trozo de
ctupula en forma de gajo de naranja resistia, dando precario cobijo a lo que habia sido
el altar.

La mesa sacrificial habia sido trasladada al Museo Diocesano de Oviedo, pero el
rescate habia llegado tarde para las pinturas murales y para los capiteles. Sus biblicas
escenas de profetas y animales fantasticos —unicornios, leviatanes, gargolas—
mostraban lacerantes mutilaciones de escoplo y martillo. En sus destrozados relieves
apenas podian adivinarse una corona, la cola de un pez, un pie calzado con una
sandalia.

El claustro estaba sembrado de lapidas rotas, centenarios sepulcros de los monjes
que alli habitaron, oraron, murieron. Contemplar esas funebres piedras hacia dificil
meditar en algo distinto al olvido, la muerte o la resurreccion.

Tampoco Martina, y menos aun en el melancolico estado de animo en que se
hallaba, se resistio a esas sugestiones, acentuadas por la oscuridad de la tarde.

Durante buena parte de su larga caminata habia llovido. En el bosque de robles, la
niebla se habia cerrado sobre su cabeza como una esponja de algodén, pero al llegar
al fantasmagorico claustro de San Nicolas habia despejado un tanto. Aprovechando
un fugaz resol, Martina se detuvo a descansar en el brocal del pozo. Encendi6 un
cigarrillo y, sin quererlo, se puso a pensar en la muerte de su padre y en todo lo que
en vida el embajador Maximo de Santo habia significado para ella: inspiracion,
estimulo, proteccion...

La relacion de Martina con su madre, en cambio, no habia sido facil. Hacia
bastante que no se veian, aunque, de vez en cuando, hablaban por teléfono.

Ella, Elisa, una sefiora de la alta sociedad madrilefia, abogada de profesion, habia
cumplido sesenta y cinco afios, pero se conservaba muy bien. Se habia divorciado
afos atras de su marido, el embajador Maximo de Santo, y vivia en Madrid, en una
urbanizacion exclusiva, con un exministro de Adolfo Suarez, divorciado, a su vez, y
con sus tres hijos, todos mas jovenes que Martina. Elisa jamas habia aceptado que su
unica hija, educada para la diplomacia, hubiese elegido hacerse policia. Ni siquiera
los éxitos de Martina la habian hecho cambiar de opinion.

La inspectora no tenia otros parientes proximos. Su unico hermano se habia
suicidado muy joven, y su tio Alberto habia muerto recientemente en un accidente de
navegacion. La tia Dalia, que no habia superado esa tragedia, venia desarrollando
sintomas de lo que parecia la enfermedad de Alzheimer. Por culpa de su trabajo,
Martina no habia podido ir a verla, pero ahora se prometi6 visitarla en cuanto le fuese
posible en su luminoso piso de la calle Ancha de Cadiz, donde ella pasaba los
veranos.
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Un tanto deprimida por esos pensamientos, la detective hundié la mirada en el
pozo del claustro y tuvo una ldcida y dolorosa conciencia del tiempo que huia
remansandose como agua oscura hacia aquel otro pozo de sombras, mas cenagoso y
profundo, que llamamos «pasado».

La celebracién de Todos los Santos aun estaba reciente. En esa fecha, Martina
habia visitado la tumba de su padre, en el cementerio de Toledo. Le llevo un ramo de
violetas, su flor predilecta, y ante su lapida se hizo la ilusion de estar conversando
mentalmente con él. Poniéndole al dia de sus cosas, tal como hacian cuando el
embajador, siempre ocupado, pero, también, un buen padre, procuraba encontrarse
con ella tres o cuatro veces al afio, en un pais o en otro, en una u otra ciudad.

«De manera que sigues soltera», le habia recriminado en aquella ultima visita el
espiritu paterno desde el mas alla. «He conocido a un amigo que tal vez te gustaria —
le informo la voz interior de Martina—. Es antropdlogo. Se llama Carlos Duma. Su
apellido quiza no te resulte familiar, pero puede que el tio Alberto se cruzase con él
durante sus expediciones amazonicas». Con una voz seguramente parecida a la del
fantasma del padre de Hamlet, Maximo de Santo habia solicitado una descripcién de
aquel antropologo por el que tanto se interesaba su hija. Alarmada por la claridad con
que el telepatico mensaje habia resonado en su cerebro, Martina se habia girado para
comprobar si alguien en el cementerio toledano estaba susurrando esas palabras a su
espalda... Del mismo modo que en ese instante, regresando al presente, rodeo el
claustro de San Nicolas porque tras los muros habia oido un ruido como de piedras
golpeando entre si.

«¢Alguien que se acerca por el sendero?», pensé. Para averiguarlo, se aproximé a
la linde del bosque. Sus otofales colores combinaban sinfonias de rojos y grises. El
aire pesado y humedo olia a hierba mojada y a troncos muertos pudriéndose bajo la
hojarasca. No corria un soplo de brisa. Martina encendié un cigarrillo y el humo
ascendio como un penacho, hasta deshilacharse en las copas de los arboles.

Todo estaba silencioso, inmdvil. Al poco rato, oyo pasos y vio cruzar el puente
romanico y avanzar por la boscosa senda a un caminante. Podia ser un peregrino del
Camino de Santiago (el gorro para la lluvia y su cayado asi lo sugerian), pero la
inspectora reconocio6 su cadencia al caminar y la forma de mover el brazo izquierdo,
agitandolo con una breve sacudida a la espalda.

No cabia la menor duda.

Era Carlos Duma.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Capitulo 21

Martina dejo que se acercara, sin dejar de observarle con una expresion hieratica.

—iHola, mujer misteriosa del bosque! —la saludo él.

Ella no le iba a corresponder con el mismo entusiasmo.

—¢Como me has encontrado? ;Quién te ha dicho que estaba aqui?

Después de recorrer en coche medio pais y caminado tres horas por senderos de
montafia, el antropologo habia confiado en una bienvenida mas calida. Su sonrisa se
desvanecio bajo su barba.

—:No te alegras de verme?

La voz de la inspectora seccion6 las palabras como un cuchillo de hielo.

—Te he hecho dos preguntas. Contesta a la primera.

Carlos se mordio la lengua. A veces, la frialdad de Martina le sacaba de quicio. El
antropologo tuvo que recurrir a todo su sentido del humor para adoptar un tono
jocoso:

—:Que como te he localizado? ¢Olvidas que soy especialista en seguir rastros? Si
descubri a los indios mashco-piros en lo mas profundo de las selvas de Pert, ;como
no iba a encontrar en la costa asturiana a la mujer de mi vida?

La detective aplasto el cigarrillo y encendio otro.

—ILo dices como si me hubieras perdido.

—Esa sensacion tuve al quedarme solo en Madrid.

—¢;Como me has localizado? En serio.

—Se te escap6 contarme que te refugiabas en un albergue de Asturias y, como sé
que surfeas, busqué en la red y llamé a unas cuantas casas rurales hasta dar con la
tuya. {Vuelve conmigo, Martina! Te lo pido de corazon.

Martina no dio el menor sintoma de emocion. Su mirada seguia siendo pétrea.
Granito gris.

—Tan malos consejeros como las prisas son los sentimientos apresurados.

—Te aseguro que los mios...

—Por orden, Duma. ¢No tenias que coger un avion?

—Lo perdi.

—¢Con lo puntual que eres?

—iNecesitaba verte!

Algo parecio ablandarse en Martina. Una luz un poco mas risuefia dulcifico sus
0jOs.

—¢Pretendes halagarme convenciéndome de que te resulto mas apasionante que
los indios mashco-piros?

Carlos hincho los carrillos de aire y repuso con malicia:

—Cientificamente, no puedo estar de acuerdo! Como especie, eres unica.

—F inaguantable, segun repetian mi padre y mi tio Alberto.

—¢Por qué lo decian?
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—Porque les sacaba de sus casillas con tanta frecuencia como a ti.

Carlos sonri6. Martina era asi y no la iba a cambiar de la noche a la mafiana.

—Yo también soy intransigente. Todos podemos mejorar. Cambiando de tema,
me habria gustado mucho conocer a tu padre.

—Hace un minuto estaba pensando en él.

—:Y en mi?

Martina suspiro.

—Y en ti. Si, Duma, también en ti.

Carlos la abrazd e intento besarla, pero ella se limité a fruncir los labios y a
ofrecerle una mejilla. Con agua de un manantial se refrescé la cara como para alejar
de si una idea funesta y, a partir de ahi, se mostr6 mas carifiosa. Cogi6 la mano a su
amigo y le invit6 a caminar, adentrandose en el bosque.

—Es curioso —dijo al rato, mientras avanzaban entre los arboles, por el sendero
—. Con mi padre, no sé, pero mi tio Alberto y tu teniais cosas en comun.

—:Ademas de adorarte? —indago Carlos—. ;Qué?

—FEl Amazonas y sus pueblos nativos.

—iNo me digas! ¢ Tu tio Alberto estuvo en contacto con los mashco-piros?

—Con los jibaros.

—Nunca me habias hablado de ello.

—:Nunca? Si solo hace unas semanas que nos conocemos!

—Un trimestre, Martina —la corrigié €l como si estuviera midiendo el curso
universitario—. Tiempo mas que suficiente para tomar decisiones. Como, por
ejemplo...

Ella le interrumpio6 sellandole los labios con la yema del dedo corazon.

—¢:Como, por ejemplo, donde iremos a cenar esta noche?

Al antropdlogo, hambriento como estaba después de un dia al volante, mas la
caminata desde La Encantona hasta las ruinas de San Nicolas, le reconfort6 la idea.

—:En tu posada? —apunto—. Por cierto, Martina... Tuve la precaucién de
reservar una habitacion individual. No queria comprometerte presentandome como tu
novio.

—Y no me habrias comprometido, porque no lo eres. {No empieces a protestar,
por favor! Luego hablaremos de eso... Respecto a la cena, Segismunda no tiene
servicio de comedor y no quiero molestarla. Iremos a un restaurante de Buen Suceso.
Tu déjate llevar.

—Esposado? —brome¢ Carlos.

—Y caminando delante de mi.

—iA sus ordenes, inspectora! Si mantengo mi docil y colaboracionista actitud,
idejaré de ser sospechoso?

Ahora fue ella quien le besé. El enrojeci6 de placer. Martina le acarici6 la barba.

—Deberias afeitarte, Duma. Estarias mas guapo.

—Y dejaria de estar bajo sospecha.
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—Ya has dejado de estarlo.

—¢Por qué lo dices?

—Porque eres culpable.

—:De qué se me acusa, inspectora?
Martina le roded el cuello con sus brazos.
—Pronto te lo diré, aunque tud ya lo sabes.
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Capitulo 22

Volvio a llover de vuelta a La Encantona, pero no les import6. El rumor de la lluvia
ahogaba sus pasos, acolchandolos sobre las hojas muertas y prestando un
amortiguado eco a sus palabras.

Las de Carlos eran sentimentales y tiernas. En aquel entorno de naturaleza idilica,
y desde el momento en que Martina se habia decidido a estimularle con
manifestaciones de carifio, abriendo una ventana, tal como le habia sugerido
Segismunda, a un nuevo capitulo de su relacion, sus sentimientos afloraban con
fluidez.

Con arrebato, el antropélogo le dijo que la queria, que no podia vivir sin ella y
que la hubiera ido a buscar al fin del mundo. Volvi6 a besarla con ardor. Acorralada
contra un tronco, Martina se sorprendi6 a si misma cediendo en sus defensas y
respondiendo de tal modo al embate de su caballero andante que aquel «conflicto
sentimental», decididamente, se le escapo de las manos. Si Duma le proponia pagar
un «peaje a la naturaleza animal», le iba a resultar muy dificil no aportar su
correspondiente parte.

Siguieron caminando de la mano por parajes encantados, a través de desfiladeros
y bosques.

Carlos le hablaba de la luz y de los atardeceres en el tropico, de sus calidas
noches y de sus templadas aguas, y de lo maravilloso que seria que Martina le
acompafase en alguna de sus aventuras. Tenia programados viajes con la Sociedad
Geografica, el Museo de América y otras fundaciones. Los destinos no podian ser
mas atractivos: Patagonia, Sudafrica, Tasmania...

—Lo pensaré, Duma, te lo prometo —demoro ella, aunque deseando decir que si
—. Pero no me presiones.

Nada mas llegar a La Encantona se tropezaron con Segismunda. La patrona
estaba tras el estrecho mostrador de recepcion, repasando la contabilidad con un
lapiz.

Debido a su imponente presencia, y a la independencia de que la inspectora
parecia disfrutar alli, Carlos se abstuvo de proponer a Martina que compartieran
habitacion o que subiera a cambiarse a la suya.

Habian llegado empapados. Segismunda les prepard una cafetera para ayudarles a
entrar en calor y tomaron una taza frente al fuego. Después se cambiaron de ropa y
cogieron el coche de la inspectora para dirigirse a Buen Suceso por la accidentada
carretera de la costa.

Faltaban unos minutos para las diez de la noche cuando tomaron asiento en una
mesa de Casa Genaro, el tnico restaurante del puerto abierto en invierno.

www.lectulandia.com - Pagina 53



Capitulo 23

Casa Genaro quedaba junto a la lonja, a pocos metros del espigén cubierto de niebla.
Era un establecimiento pequefio y familiar. Estaba decorado con acuarelas de marinas
y ttiles de pesca, redes, boyas, remos y panoplias de nudos marineros.

Amablemente, el propietario, el sefior Genaro, les explico que la clientela
escaseaba en los meses invernales, pero que ellos no cerraban ningtin dia. El mismo
seguia botando de madrugada la barca que habia pertenecido a su padre para capturar
los pescados que, «frescos no, fresquisimos», se servirian en las mesas de su
restaurante condimentados por su mujer o por su hija, «extraordinarias cocineras
ambas». La calidad de la materia prima estaba, segin Genaro, «mas que asegurada,
garantizada».

Carlos le consulto, desfallecido:

—¢Tienen pulpo?

—Y de primera. ¢El sefior lo desea con pimentoén, a la gallega?

Al antropologo la boca se le hacia agua.

—Podemos acompaiiarlo con una botella de Albarifo. ;Te apetece, Martina?

—Por mi, bien, pero antes tomaré un whisky. De malta, si es posible.

—1Iré a ver, sefiora —vacilé Genaro—. Whisky se consume poco. Aqui el paisano
es mas de orujo.

—Pues pongame un orujito a mi —se arranc6 Carlos, marcando las inflexiones de
su acento sevillano como si estuviese pidiendo una manzanilla en el Rocio y
volviendo a coger las manos de Martina—. Estas preciosa, carifio...

Indiferente a sus lisonjas, la inspectora liberé una de las suyas para no dejar de
hacer lo que estaba haciendo, que era consultar la pantalla de su teléfono mévil.
Conduciendo hacia Buen Suceso lo habia mantenido en silencio y le habia entrado
una llamada de un nimero desconocido, que no habia dejado mensaje.

—iHas hecho algo para estar tan guapa, dime qué! —insistié Carlos, euforico
ante la expectativa de una velada romantica en un lugar tan encantador, sin prisas, sin
testigos, y con aquella mujer huidiza y fascinante toda para él.

Martina repuso con modestia:

—No estoy a la moda. Nunca me pinto ni me maquillo.

—iMejor para tu piel!

La inspectora apunt6 con sarcasmo:

—Se trata de un comentario profesional, dada tu condicion de médico?

Su pareja ni siquiera capto la ironia. Tan ciego estaba.

—iY ese vestido! Te sienta de muerte...

—iAndaluz tenias que ser! —exclam6 Martina, meneando la cabeza—. Prefiero
los trajes de chaqueta. Pero esta vez, no sé por qué, cogi un vestido...

—Seria porque, en tu subconsciente, me esperabas. jEstas divina! Mas, ;como
decirlo? Mas... mujer.
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Esa observacion incomodé a Martina.

—iVaya frase! Parece sacada de una fotonovela.

El rompio a reir,

—Te confesaré algo inconfesable, querida. Durante mis estancias en Venezuela,
me aficioné al género. Cuando puedo, sigo las series.

—¢ T, un cientifico? {No me lo puedo creer!

—Pues es verdad, ya ves.

—Y de ahi que hables como un engolado actor.

Carlos se atuso el pelo.

—Para expresar las locuras que ti me inspiras.

Volvié a reir, desnudando sus blancos dientes, y sirvio el vino. Martina no lo toco,
pero él apur6 medio vaso de un trago.

Genaro aparecié con sendas copas de whisky y orujo. Las habia servido a palo
seco, sin hielo, y las dejo junto a la botella de agua mineral.

La inspectora seguia revisando la memoria del movil.

—Relajate —Ile pidio Carlos—. jEs nuestra noche!

—Lo dices como si estuviera tensa.

—A menudo lo estas.

—¢Me relajaria viendo fotonovelas?

—O tomando una buena dorada, como la que estan a punto de servirte.

Desde la cocina llegaba un penetrante olor a pescado a la brasa. El antropdlogo,
que podia oir sus jugos gastricos protestando, arranco un trozo de pan y se puso a
masticarlo con avidez.

En ese instante, sond el teléfono de la inspectora y su pantalla se ilumind. Esta
vez, Martina reconocio el nimero. Era el de La Encantona.

—¢Segismunda?

—Si, soy yo. ¢Puedes hablar?

—Por supuesto.

—¢Sigues con ese tipo?

A la inspectora le extrafio el tono y el hecho de que llamara «tipo» a su
acompafante, pero contestd con naturalidad:

—Claro.

La voz de su amiga son6 imperiosa.

—FEn ese caso, levantate inmediatamente.

—:Por qué?

—Para que yo pueda decirte lo que te tengo que decir.

—No es buen momento, Segismunda. Estan a punto de servirnos la cena. ¢Lo
dejamos para luego, sea lo que sea?

—No puede esperar. jVenga, aléjate de ese hombre!

Martina no se decidio a hacerlo y ambas permanecieron calladas unos segundos.
Segismunda bajo la voz, cerrando su acento montafiés en un murmullo casi
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ininteligible.

—Escuchame atentamente, Martina. Tu amigo Carlos no lleva una alianza en el
anular, pero esta casado. ;Lo sabias? ¢No, verdad? Pues vete asimilandolo. ;Vas a
escucharme ahora?

La inspectora lanz6 una mirada de soslayo a su compafiero de mesa. El
antropélogo parecia muy entretenido amasando bolitas de pan.

—Disculpame, Duma —Ile dijo—, tengo que salir un momento.

—¢Salir de dénde?

—Del restaurante.

—¢Por qué?

La inspectora sefial6 el mévil a modo de excusa y abandon6 Casa Genaro. Con el
teléfono colgando de la mano caminé por la darsena envuelta en una bruma tan densa
que no se veian los mastiles de los barcos. Nadie podia oirla, a menos que no hubiera
fantasmas, pero notaba las peores vibraciones dentro de ella y hasta que no estuvo a
una cierta distancia del restaurante no volvio6 a hablar.

—Te escucho —dijo a Segismunda—. Aunque no sé si va a gustarme lo que voy
a oflr.

—Creo que no te gustara. ;Estas sola?

—Si.

—:Seguro que ese Barba Azul no te esta acechando?

De pronto, Martina se sintio terriblemente cansada. Tuvo la tentacion de sentarse
en el muelle, pero las losas estaban mojadas y se recostd contra un noray. Bajo sus
pies, las barcas pesqueras oscilaban mecidas por el flujo de la marea.

—Esta casado, chatina —Ile revel6 Segismunda—. He decidido contartelo porque
esta tarde, antes de salir en tu busqueda, €l estuvo hablando conmigo y me di cuenta,
porque soy mujer, de lo que siente por ti. Lo que sientes tu por €l, ya lo sabia.

Martina la interrumpio:

—¢Como sabes que esta casado?

Segismunda le explico:

—Apenas os habiais ido a Buen Suceso, entré un momento en su habitacion para
dejarle otra manta. Es friolero, como buen andaluz, y me la habia pedido. Una vez
dentro del cuarto me encontré una tarjeta en el suelo, junto a la cama. La misma cama
que el muy picaron debe de andar loco por compartir contigo. Clan, clan, clan, ya me
entiendes.

—¢Qué tengo que entender?

—iRuido de muelles!

A su pesar, Martina sonrio. Aquel dialogo también parecia extraido de una
fotonovela.

—¢Qué tiene de particular esa tarjeta?

—Tud misma podras verlo, porque te la he guardado, por si quieres quedartela. A
tu amigo se le debio caer al deshacer su equipaje. Es la clasica tarjeta particular, con
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los nombres de los esposos en letra cursiva. Arriba, el suyo, el del marido, Carlos
Duma. Debajo, el de su mujer, Asuncion Borreguero. Y, al pie, una direccion en la
calle Alberto Alcocer de Madrid. En el anverso hay una anotacion con una fecha
reciente, lo que indica que la tarjeta no es antigua.

—¢Y qué? —mascull6 Martina—. Sigue sin probar nada.

—¢No te convence? Pues hay mas —adelant6 la patrona—. En atencion a tus
intereses, y puesto que no habia moros en la costa, me animé a curiosear un poco
entre las pertenencias del sefior Duma. Abri su agenda y encontré una fotografia suya
con una sefiora. Seguramente sera la suya, esa Asuncion de la tarjeta. En la foto,
ambos aparecen con un nifio bastante feo, aunque no tanto como el padre, de unos
cinco o seis afos de edad. Por el carifio con que le abrazan, tiene que ser su hijo.

La obcecacion no liberé todavia a la detective:

—A menudo, las cosas no son como parecen. ;Y venir ahora con que Duma es
feo! ;No me habias dicho que te parecia un seductor?

—~Cuando te dije que me parecia atractivo me referia a su voz, Martina, que es
muy parecida a la de Paco Rabal. Pero en cuanto lo vi, con esos ojos de loco y esas
barbas... ;Y tan bajito!

—ILo compensa con su altura moral.

Aquello tenia retranca y Segismunda rio, no sin escepticismo.

—FEn cualquier caso, el error seria tuyo, Martina.

—¢Cual?

—Negarte a aceptar que ese granuja tiene familia —le advirtié su amiga—.
iBueno, yo ya he cumplido! Ahora te toca actuar. Haz lo que tengas que...

Martina oprimi6 el boton rojo de la pantalla y la comunicacion se corto.

El agua del muelle, como betun liquido, no podia reflejarlo, pero el gesto de la
detective era tan frio como helado se habia quedado su corazon.

Al salir del restaurante no habia cogido su gabardina y la humedad se le habia
metido bajo la piel. Se levantdé del noray y camind hacia el malecon intentando
desbloquear su mente. Pero la lucidez huia de ella como las tormentosas nubes que,
arrastradas por un viento de galerna, discurrian por encima de su tristeza, a caballo de
un cielo entintado.

Encendi6 un cigarrillo, procurando animarse, y pensé que tampoco habia por qué
hacer una tragedia. En el fondo, le era indiferente que Carlos estuviese casado o no.
Lo que peor iba a poder aceptar era que le hubiese mentido. «Aunque tampoco lo ha
hecho —se vio obligada a matizar en conciencia, para no ser completamente injusta
con él—. No me lo habia dicho, es verdad, pero yo no se lo pregunté. Quiza me daba
miedo conocer la respuesta».

La melancolia, ese oscuro pajaro de la noche del alma, habia vuelto a aduefarse
de ella. Decepcionada, Martina regreso a Casa Genaro para terminar su cena con un
hombre a quien, al parecer, no conocia en absoluto.
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Capitulo 24

—¢Ha ocurrido algo grave? —Ile pregunt6 Carlos al verla entrar al restaurante,
incorporandose con solicitud de la mesa que Martina habia abandonado de forma tan
precipitada.

—Nada de particular —repuso la inspectora con frialdad—. Una llamada sin
importancia.

—De trabajo?

—Personal.

En un gesto de comprension, el antropélogo abrié y separd pastoralmente las
palmas de las manos. A Martina, irritada como secretamente estaba con él, se le
ocurrio pensar que igualmente se dirigiria a los indios con ademanes paternales,
encubridores de innobles intereses, hipocresia y doblez.

—Siéntate, querida, por favor, y empieza a cenar —dijo él, sin abandonar su aire
patriarcal—. Se te ha debido enfriar el plato.

—FEn un segundo lo calentamos —dijo Genaro desde la cocina.

Martina no tenia ganas de hablar. Su rostro parecia una mascara de cera. Carlos
atribuyo su reserva a las consecuencias de su conversacion telefénica, cuyas noticias,
fuesen de una u otra indole, la habian sumido en la preocupacion.

—:Seguro que te encuentras bien?

Ella asintio, muda. Genaro regresé con su plato caliente y Martina mantuvo la
vista en los humeantes trozos de pescado, que olian a aceite y a ajo. Carlos se armo
con cuchillo y tenedor y atacé su pulpo.

—iImpresionante! —alab6 en cuanto lo hubo probado, elevando la voz para que
le oyesen en la cocina Genaro, su mujer y su hija, las cocineras—. Prueba tu dorada,
Martina. jQué aroma!

La inspectora se llevo languidamente el tenedor a la boca. Genaro se intereso:

—¢Qué, sefora, como esta el pescado?

—Nutritivo —repuso ella, engullendo como si la hicieran tragar a la fuerza.

Carlos, en cambio, masticaba a dos carrillos. Unté pan en la salsa y 1o empujo con
vino.

—iDe miedo! Tenia casi tanta hambre como en la selva. A propoésito, Martina...
Me comentabas hace un rato que tu tio Alberto estuvo en contacto con los jibaros. O
con los shuar, que seria el nombre correcto de la etnia.

—Shuar, es verdad —pronuncié con lentitud la inspectora, de repente mas
interesada en la conversacion—. Tienes razon, habia olvidado que no les gusta que
les llamen «jibaros».

—Consideran peyorativo el término. Pero, puesto que no nos oyen, entre nosotros
podemos seguir llamandoles asi. Les conozco bien y puedo tomarme Cciertas
libertades.

—¢Has convivido con ellos?
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—Ya lo creo. Durante meses. Fue una grata experiencia —confirmo6 Carlos, uno
de los antrop6logos que mejor conocia los asentamientos tribales a lo largo de la
frontera entre Ecuador y Peri—. La primavera proxima les haré otra visita. Una de
las fundaciones con las que colaboro esta preparando un proyecto de integracion y
quieren que me ocupe de coordinarlo. Hay mucho que hacer en aspectos sanitarios,
educativos... Pero hablame de tu tio, Martina. ; Cémo se las arregl6 para organizar €l
solo una expedicion a territorio jibaro? Por experiencia sé que es tarea harto dificil.

—Solo nunca lo hubiera logrado. Se apoy6 en un amigo de mi padre, también
diplomatico, Rafael Estrada, que por entonces era el consul en Iquitos. Estrada tenia
contactos y dispusieron de la ayuda del ejército y de guias nativos.

Las referencias a los jibaros habian hecho que Martina volviera a acordarse de la
carta de Pedro Arrta. No le habia hablado de ella a Duma. En un principio, habia
pensado hacerlo, pero, a raiz de la llamada telefonica de Segismunda, y de su
advertencia de que €l le habia ocultado que estaba casado, estaba empezando a
abrigar una fuerte dosis de desconfianza hacia él. Si Duma habia sido capaz de
enganar a su mujer con ella, ;quién le aseguraba a Martina que no correria la misma
suerte en manos de aquel... bigamo? La palabra restall6 como un latigazo en la
lastimada sensibilidad de la inspectora, pero, a pesar de ello, decidi6 hablarle de
Pedro Arrta y de la enigmatica carta que acababa de enviarle desde Belice. En el
cerebro de Martina siempre primaba la vertiente practica. Aplicandola, descart6 que
hubiese motivos para desaprovechar los conocimientos del antropélogo. Se disponia a
consultarle algo sobre los jibaros cuando el propio Carlos se le adelant6 preguntando:

—¢Cual era el proposito de la expedicion de tu tio? ;Alguna mision diplomatica?

—No exactamente. Estrada y él partieron de Iquitos en busca de un aventurero
espafiol perdido en la selva.

A los negros ojos del cientifico afloré la curiosidad.

—¢Quién?

—No recuerdo su nombre, pero si su apodo. Le llamaban el «rey de los jibaros».

El antrop6logo se acaricio6 reflexivamente la barba y, tras unos segundos, asegurd
sin vacilacion:

—Sé quién es. O quién fue, mejor dicho, porque ha muerto.

—Si, lo sabia. ;Como se llamaba, realmente?

—Juan Gaston.

—¢:Le conociste? —indago Martina.

—Personalmente, no, aunque oi hablar mucho de él. Su aldea, de las mas
reconditas, quedaba en el Alto Marafion, mas alla de los temibles rapidos y remolinos
del Pongo del Manseriche, que convierten los cafiones del cauce en un peligro para la
navegacion fluvial. Se trata de un area montafiosa y selvatica, atravesada por grandes
corrientes de agua y muy poco accesible. Gaston debio6 de ser un superviviente nato,
uno de esos tipos de leyenda que de vez en cuando protagonizan historias alucinantes
en el Amazonas. Me habria encantado conocerle, la verdad.
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—¢Qué sabes de é17?

—Algunas cosas, no muchas, y puede que ni la mitad sean ciertas. Se contaba que
Gaston habia sido mercenario al servicio de los caucheros y que se estaba ganando la
vida como buscador de oro cuando fue capturado por los jibaros. Supo conservar la
vida en cautividad y ganarse a sus carceleros hasta el punto de llegar a casarse con la
hija de un jefe y convertirse en su rey. Y no debié ser un mal monarca. Batall6 lo
suyo por los derechos de los pueblos indigenas y consigui6 que se revisasen multitud
de obstaculos legales que dificultaban la integraciéon de las etnias autOctonas,
permitiendo la discriminacion y el acoso de que tradicionalmente venian siendo
objeto...

Carlos se interrumpid. Se habia acalorado. Era evidente que aquel tema le llegaba
muy adentro.

—Para no hablar, en plata, de la extincion planificada de las poblaciones
indigenas, a fin de liberar terrenos para la roturacién, recursos madereros, depositos
de gas, quién sabe si petroleo... Pero volvamos al rey de los jibaros. La de Gaston
debio ser una de esas existencias novelescas. Para los jibaros supuso una especie de
héroe, un Robin Hood de los tiempos modernos...

Carlos hizo una pausa, como si algo, un detalle, otro episodio de la vida de
Gaston acabara de pasar por su mente, sin que, por la razén que fuese, se decidiera a
contarlo. En cualquier caso, agrego:

—No es imposible que el Museo de América guarde informaciéon sobre él.
Incluso, algun objeto suyo. A veces, lotes o legados de este tipo de pioneros acaban
engrosando sus fondos. Puedo consultarlo, si te interesa.

Martina lo estaba cada vez mas.

—Te lo agradeceria mucho. Rafael Estrada y mi tio compartian una mutua
fascinacion hacia Juan Gaston.

—Por qué? ;Cual era el motivo?

—Lo ignoro.

— ¢ Curiosidad hacia el personaje? ;Tal vez querian escribir su biografia?

—No lo sé. Mi tio nunca me lo conto.

—c:Estrada y €l llegaron a tratarle?

—No tuvieron la oportunidad. Cuando consiguieron alcanzar su aldea, después de
remontar el rio Marafion en una sucesion de agotadoras jornadas, Juan Gaston
acababa de morir. Intentaron visitar su tumba, pero, segun conto mi tio a su regreso,
ni siquiera lograron averiguar donde lo habian enterrado. El lugar era secreto, al
parecer.

El antropdlogo se limpid los labios con la servilleta. Tras sacudirse un resto de
pan que se le habia enredado en la barba, opiné:

—Muy probablemente, tomarian esas precauciones para evitar que sus enemigos
desenterraran el cuerpo y le hicieran tzantza.

El término era nuevo para la inspectora.
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—Tzantza? ;Qué significa?

—Es una palabra shuar. Designa el rito de reduccién de cabezas. Debido a su
importancia como jefe de clan, la cabeza de Gastéon habria sido un trofeo muy
preciado, de haber caido en otras manos. Los jibaros son belicosos, Martina.
Historicamente, jamas han dejado de guerrear. Los ultimos siglos los contemplan con
las armas en la mano, esgrimiéndolas tanto frente a otras tribus como entre sus
propios clanes. En términos occidentales, hablariamos de una permanente guerra
civil. A la muerte de Gaston, no faltaria algliin cacique ansioso de exhibir su cabeza
clavada en una pica a la entrada de su tienda.

La inspectora se llevé a la boca un trozo de pescado. Esta vez lo sabore6 con
mayor agrado, como si el tema de conversacion, aun siendo truculento, despertase a
partes iguales su curiosidad y su apetito.

—FEsas cabezas jibaras son tan perturbadoras... Tienen algo de maléfico, de
diabdlico...

Carlos se atraganto con el pulpo. Empezo a toser y bebio agua.

—No vas descaminada. L.os conquistadores espafioles consideraban a los jibaros
hijos del diablo. Nuestros soldados nunca consiguieron derrotarlos. Y muchos
perdieron la vida luchando contra ellos. Fueron decapitados, y sus cabezas reducidas
segun el ritual sagrado.

Martina escuchaba con la maxima atencion:

—¢Con qué fin? ; Amedrentar a los espafioles?

Al cientifico no le apetecia demasiado seguir hablando de aquello.

—iPor favor, Martina, estamos cenando!

La inspectora se expres6 con una insdlita frivolidad.

—:Por qué no quieres complacerme, Duma? ;No decias que harias cualquier
cosa por mi?

Carlos se la quedo mirando como si se hubiese vuelto loca. Pero, como el que
realmente estaba loco por ella era €él, cedio:

—Pues si, Martina, es verdad. Haria cualquier cosa por ti, y lo sabes.

—Entonces, detallame el ritual de la tzantza.

—Lo haré con mucho gusto, pero, sobre todo, con la esperanza de que me
expliques el motivo de tu interés por los jibaros.

Martina se decidio a confiarle:

—Tiene que ver con esa carta de Belice. Dos empresarios ecuatorianos han sido
sacrificados en Quito mediante decapitacién y reduccién de sus cabezas, y otros dos
industriales espafioles de la misma compafiia, Pura Vida, temen que les vaya a ocurrir
lo mismo.

—¢Por qué, qué han hecho?

—Aun no lo sé.

El cientifico bebi6 un generoso trago de vino, que hizo llamear sus ojos negros, y
se paso la lengua por los labios, antes de comenzar a exponer:
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—El rito de tzantza tenia una significacion militar, un simbolismo de fortaleza y
dominio. Las cabezas eran trofeos de guerra.

—Amuletos, pensaba yo —dijo Martina.

—Mucha gente lo confunde. La mayoria, realmente. Pero no. Eran trofeos. A
mayor nimero de cabezas expuestas a la entrada de una tienda, mayor era el valor del
guerrero. Los jibaros tuvieron numerosos caciques, pero una sola idea de nacién. La
familia del vencido pasaba a integrarse en la del vencedor, quien procedia a reducir y
exhibir la cabeza momificada del jefe muerto en combate.

—Lo cual, imagino, despertaria venganzas de sangre.

—No creas.

—¢No habia consecuencias tragicas, rencores familiares, tribales?

—No. Las leyes de la guerra incluian la aceptacion de la derrota. Los miembros
del clan vencido se trasladaban de buen grado a su nueva jibaria.

Martina bebi6 un sorbo de su whisky y dio un giro a sus preguntas:

—¢Eran animistas?

Carlos sonrio y le acaricio el dorso de la mano. La inspectora la dej6 tan quieta
sobre el mantel como si fuera un trozo de carne desprovisto de vida. El la sigui6
acariciando y dando pellizquitos mientras explicaba:

—Para los jibaros, la naturaleza estaba llena de fuerzas invisibles. Unas,
favorables; otras, agresivas al hombre. La vida no terminaba con la muerte. Cada
guerrero, de acuerdo a sus méritos y a su valor, se reencarnaria en una de esas
fuerzas. Para los vencedores de la batalla, era importante encerrar el espiritu de sus
victimas, sus mutawi. De ese modo, evitarian que se liberasen y vagaran por el aire
hasta reencarnarse y tomar venganza. De ahi, a fin de encarcelar el alma, que durante
la tzantza se cosieran la nariz y los ojos con fibras vegetales, bramante o pia de
hueso.

Embebida por sus palabras, Martina se habia olvidado nuevamente de su dorada,
que se habia vuelto a enfriar. Casi no la habia probado, pero no queria mas. Apuro el
whisky y cuestiono:

—¢Algun otro pueblo ha cultivado rituales semejantes?

—Con la técnica y significado de los jibaros, ninguno —asever6 Carlos, con la
seguridad que le conferian sus conocimientos—. Otras tribus americanas practicaron
la decapitacién o el arrancamiento de cabelleras, asimismo como trofeos de guerra,
pero los jibaros fueron los unicos en desarrollar la tzantza.

—:Has asistido a alguna de esas ceremonias?

El antrop6logo dudé unos segundos, antes de confesar:

—FEn una ocasion.

—¢Cuando?

—Hace muchos afios, antes de que se prohibieran.

—Podrias describirme el ritual, paso a paso?

—iJesus, Martina! No sabia que fueras tan morbosa. ;Qué te ocurre? jEs como si
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estuvieras obsesionada con los jibaros! ;Por qué?

—Ya te lo he dicho. Por culpa de ese amigo de la infancia de quien antes te
hablaba. Pedro Arrda. Es uno de los empresarios espafioles de Pura Vida que teme
que lo secuestren, lo decapiten y reduzcan su cabeza al estilo jibaro.

—Sin que sepamos por qué.

—Fl, al menos, no lo confiesa.

—Perdéname, Martina, pero no entiendo nada.

La inspectora encendi6 un Player’s.

—Quiza no ha llegado atin el momento de entender, porque estamos en la fase
informativa.

—¢Y por eso necesitas la informacion que pueda proporcionarte?

—Eso es, Duma. ¢Como se jibariza una cabeza humana? La técnica tiene que ser
muy precisa.

El antropologo suspir6d. Martina llegaba a ser obsesiva.

—Supones bien, querida. Te lo explicaré, en fin. En primer lugar, los jibaros
sumergen la cabeza...

—Antes, vuelvo a suponer, la decapitarian.

—Como condicion sine qua non, claro esta. La decapitacion se llevaba a cabo...

—:En pasado? ;No se practica hoy en dia?

—Que yo sepa, no... Aunque, espera un momento... Si, recientemente fue
descubierta en Ecuador, en Quito, una banda que se dedicaba a comerciar con
cabezas.

—Un agente nuestro de la Brigada de Estupefacientes me ha pasado ese mismo
dato. ¢Qué hacian con las cabezas, las vendian?

—Supongo que si.

—:;Habiendo previamente asesinado a sus duefos?

—FEso no lo sé, Martina. ;Como iba a saberlo? —Reaccion6 el antropologo,
molesto por la sensacion de que la inspectora, mas que dialogar con é€l, le estaba
interrogando—. El hecho es que unos indeseables vendian las cabezas en el mercado
negro, por medio de traficantes que hacian llegar a coleccionistas las piezas
clandestinas.

—¢Qué clase de coleccionistas? ;Con qué perfil?

—Supongo que el mismo tipo de chalados sin escrupulos que compran cuernos de
rinoceronte blanco o manos de orangutan.

—¢ A cuanto vendian las cabezas jibaras?

—Llegué a oir que a treinta mil ddlares la unidad.

La inspectora exclamo:

—iVaya negocio!

Carlos coincidié en opinar que era tan lucrativo como reprobable y se tomo6 un
descanso para terminar su plato. En cuanto lo hubo rebafiado, Martina le insistié en
que le describiera el modus operandi de la tzantza. El paciente antropdlogo habria
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cambiado gustosamente de tema, pero, resignandose, siguio explicandole que los
hechiceros jibaros procedian a la decapitacion con pasmosa facilidad, mediante la
aplicacion de una serie de cortes exactos, en forma de uve, trazados en la nuca de sus
victimas.

—Una vez separada del cuello —prosiguio—, a la cabeza se le arrancaba la piel,
respetando la cabellera y desechando las partes blandas, cerebro, labios, orejas,
globos oculares... A continuacién, los chamanes trataban el cabello con resinas
vegetales para evitar su putrefaccion y la sumergian en un caldero con agua
hirviendo, afiadiendo jugo de liana, aromas y determinadas hierbas curativas. Pelo y
piel debian hervir durante unos quince minutos. No mas —advirti6 Carlos, con la
sensacion de estar convirtiéndose en una especie de siniestro cocinero—, o la piel se
pudriria con rapidez. Al sacarla del caldero, la cabeza ya se habia reducido a la mitad
de su tamafio original. Luego, con ayuda de un cuchillo de silex, se limpiaban los
restos organicos y se ponia a secar... ;No estaré siendo demasiado truculento?

Si le hubiera regalado un ramo de violetas, la sonrisa de Martina no habria sido
mas calida.

—Todo lo contrario. Continda, por favor.

—iNi que estuvieras haciendo una tesis doctoral! Esta bien, inspectora, usted
manda, para no perder la costumbre... Tras el secado, la piel se impregnaba con un
aceite especial, a fin de impermeabilizarla, y se rellenaba con arena, cosiéndose todos
los orificios, ojos, boca, como si fuera una bolsa. Con una piedra calentada al fuego
se moldeaba el exterior y se dejaba ahumar sobre el fuego, a fin de seguir reduciendo
su tamafno. Una vez bien ahumada y seca, la cabecita se vaciaba de arena. Para
terminar, se tapaba el agujerito con un palito, se ataba con un cordon de algodon y se
tefiia la piel de negro. ¢ Espeluznante, no?

Martina le volvié a corregir:

—Fascinante.

Carlos le dirigio una exasperada mirada.

—:Hemos terminado con los jibaros, Martina? ;Podemos hablar de otra cosa?

—:De qué?

—¢Qué tal de nosotros, por ejemplo?

—iNo seas ansioso, Duma! De nuestras cosas hablaremos mas tarde. Sigue
complaciéndome como lo estas haciendo hasta ahora y hablame de las cerbatanas
jibaras.

Carlos se debatié como un pez en la red.

—FEn lugar de cenando con una mujer maravillosa, ;no estaré en uno de mis
seminarios, impartiendo clase?

—Imaginate que soy alumna tuya.

—Esta bien, sefiorita De Santo, acabemos cuanto antes... ;Las cerbatanas?
Normalmente, median dos metros de longitud, pero los jibaros llegaron a usarlas
mucho mas largas, hasta de siete metros, apoyandolas en gigantescas horquillas de
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madera, verdaderos tripodes, y con grosores superiores a los quince milimetros.
Equivalentes a un dedo pulgar, para que te hagas una idea.

—:Con qué material las fabricaban?

—Con listones de palma. Los partian en dos, limpiaban los nudos e impurezas del
canal interior y unian ambas mitades con cordaje natural y resinas.

—¢Y los dardos?

El cientifico apel6 a toda su paciencia, que estaba a punto de agotarse.

—¢Qué quieres saber de las flechas, Martina, por el amor de Dios?

—Su tamano. En esto, como en otras cosas, el tamafio importa.

Carlos recibi6 el chiste con una carcajada liberadora y aferr6é las manos de su
amiga.

—En centimetros? —Sonrio—. Entre diez y veinte. Las flechitas se tallaban en
madera. Sus puntas llevaban un cono de fibra vegetal y capas de plumas para evitar la
entrada de aire y acelerar la propulsion.

—¢ A las puntas se les aplicaba curare o algun otro veneno?

—Habitualmente, curare.

—¢Cual es su efecto?

—Paraliza los musculos. Puede provocar la muerte de un animal pequefo.

—:Qué clase de animales?

El cientifico tenia la boca seca. Bebié un trago de orujo y carrasped porque
Martina acababa de expulsar una nube de humo y él sin querer la habia respirado. No
le gustaba que ella fumase, pero sabia que le iba a costar convencerla de que dejase el
vicio. Repuso:

—Ardillas, pajaros, incluso monos.

La inspectora dedujo:

—Entonces, ¢las cerbatanas eran armas de caza, pero no de guerra?

—FExactamente, sefiorita De Santo. jUna observacion muy perspicaz! Estas
superando a mis mejores alumnos... Los jibaros raramente usarian las cerbatanas
contra seres humanos. Y algo mas que no te he dicho, Martina: las cerbatanas tenian
un componente magico. Su forma falica les atribuia un significado de supervivencia y
fertilidad, muy relacionado con la procreacion. La caza proporcionaba alimento,
energia y calor. Cada pieza cobrada contribuia a aumentar el bienestar del clan.

A la detective todavia le quedaba una ultima duda:

—cEstablecerias alguna relacion entre las cerbatanas y la ceremonia de reduccion
de cabezas, la tzantza?

El antropdlogo se la qued6 mirando con una desorientada expresion.

—Nunca se me habria ocurrido vincular ambos elementos. ;Por qué?

—Porque alguien lo ha hecho —fue la criptica respuesta de Martina.

Su teléfono volvio a sonar.
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Capitulo 25

El nimero de esa llamada estaba pregrabado en la agenda del teléfono de Martina.
Correspondia al movil de otro inspector, compafiero suyo, Emilio Villanueva.

Tras saludarla y disculparse por llamarla a esas horas de la noche, Villanueva le
inform6 de que la esposa de Horacio Mufioz, un exagente que habia estado mucho
tiempo a las 6rdenes de Martina, y muy apreciado por ella, habia fallecido el dia
anterior. El funeral iba a celebrarse en Zaragoza a la mafiana siguiente. Villanueva
habia supuesto que Martina no lo sabia.

—Pensé que te gustaria darle el pésame, por eso me he decidido a molestarte.

—~Gracias, Emilio. No lo sabia. jQué pena, pobre Horacio!

Nada mas colgar, la inspectora se disculpé con Carlos y marc6 el nimero de
Horacio Mufioz. Pero el teléfono del viejo policia estaba desconectado.

—Otra vez has recibido malas noticias —dedujo el antropologo.

—Muy tristes —le confirm6é Martina—. Uno de los mejores agentes que he
conocido acaba de perder a su esposa. El funeral se celebrara mafiana en Zaragoza. Si
quiero llegar a tiempo, no tengo mas remedio que ponerme en marcha
inmediatamente.

En la cabeza de Carlos se encendi6 una alarma.

—¢Cuando?

—Ahora mismo.

La inspectora dirigio un gesto a Genaro, reclamando la cuenta.

—Pagaré yo —mascull6 un descompuesto Carlos.

Martina le dio las gracias por la invitacion y dispuso:

—Te dejaré en La Encantona. Podras dormir unas horas y regresar mafiana a
Madrid.

Con cara de funeral, su amigo deposit6 unos billetes en el platillo.

—Si no hay mas remedio...

—No, no lo hay.

—¢Nos veremos pronto? —rogo él.

—Puede.

—¢Cuando?

Pero Martina se dirigia hacia el coche. Regresaron a La Encantona por los
desfiladeros de Morin. Hasta el tltimo minuto, Carlos porfié por acompaiiarla a
Zaragoza, pero ella no transigio.

—:Cuando volveré a verte? —insistio él—. No pienso quedarme aqui, que lo
sepas.

—Nos veremos en cuanto pueda volver a Madrid.

—¢Me lo prometes?

—Prometido queda.

—Sea. Ya que me abandonas, espero que nuestro reencuentro valga la pena.
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—La valdra —asegur6 Martina.

Al llegar al albergue, la inspectora subi6 rapidamente a la buhardilla para recoger
su equipaje. Lo meti6 en el maletero y le dio a Carlos un beso de despedida. Fl la
abrazé como si se fuera a acabar el mundo y la volvio a besar largamente, hasta que
Martina se sintio languidecer y a punto estuvo de arrepentirse y quedarse con €l a
pasar la noche en La Encantona. Pero acopi6é fuerzas, cerr6 la portezuela y arranco
sin mirar atras.

Con los brazos caidos y el animo por los suelos, el antropélogo se quedo
contemplando como el Jeep se alejaba en la oscuridad, entre las invisibles montafias.
Cuando el resplandor de los faros se hubo desvanecido, se encamin6 con pesadumbre
a la casa rural.

Segismunda, que habia espiado la escena, le entorn6 el portén con una sonrisa
que en apariencia podria interpretarse como de buenas noches, pero que, en el fondo,
respondia a un secreto alivio. La patrona habia decidido que aquel hombre, nada malo
como huésped, si lo era como amante de una mujer valiosa, como sin duda lo era su
amiga Martina, aunque incauta y vulnerable al amor. Y precisamente lo era, penso
paraddjicamente Segismunda, ajena al reciente tema de conversacion de la pareja
sobre las ceremonias jibaras, porque, en las guerras de amor, Martina no le daba
demasiada importancia al hecho de perder la cabeza.

Carlos Duma no se quedd a dormir. Explicé a Segismunda que debia regresar a
Madrid, pago la cuenta y se fue.
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Capitulo 26

Estaba comenzando a diluviar. Martina se oblig6 a concentrarse en la conduccién,
pues la carretera de la costa era poco segura. Confié en que la lluvia contribuyera a
levantar la niebla, pero no fue asi.

Al cuarto de hora de conducir en malas condiciones, y cuando estaba a punto de
desembocar en la carretera general, volvio a sonar su teléfono.

En esta ocasion, era el agente Gutiérrez. La inspectora activé el dispositivo de
manos libres.

—Sé que es muy tarde, inspectora —dijo Praxedes—, pero mafiana me iba a venir
peor llamarla. ; Puede hablar?

—Sin problema. Voy conduciendo en medio de la lluvia, asi que lo que tenga que
contarme me distraera doblemente. ; Tiene novedades para mi?

—Un tanto confusas, inspectora pero intentaré resumirselas con la mayor claridad
posible.

—Se lo agradeceré.

El Jeep atravesaba una zona montafiosa con mala cobertura. La caustica voz de
Praxedes se perdia por momentos, para, al cabo de unos pocos segundos, reaparecer y
volver a rebotar contra el techo acolchado del coche. Estaba diciendo:

—Segun mis contactos en la policia quitefia, estan hechos un lio con el caso de
esos dos empresarios desaparecidos por los que se interesa usted, Adan Campos y
Wilson Neiffer. El hecho de que no hayan avanzado en la investigacion y de que no
consigan localizar sus cuerpos les esta poniendo de los nervios. La opinion de los
mandos esta dividida: por un lado, algunos estan convencidos de que ambos
industriales han sido asesinados; por otro, no descartan que se trate de algun tipo de
montaje.

—Pero las cabezas no lo son —objetdé la inspectora—. Las familias las han
reconocido como auténticas. ¢L.as han sometido a pruebas de ADN?

—Si, aunque infinitamente mas laboriosas, como se puede imaginar, que si se
tratara de restos normales. Han dado positivo. Tan solo se ha detectado una
discordancia con el cabello de Neiffer. El que decoraba su cabeza jibarizada no era
suyo.

—He visto fotos de Wilson Neiffer en la red —recordé6 Martina— y era calvo
como una bola de billar. Supuestamente, quienes le hicieron la tzantza afiadirian un
toque creativo a su ritual.

—Tzantza? ;Qué significa, inspectora?

Martina le explico que ese término shuar, segun acababa de instruirle un
antrop6logo amigo suyo, definia la ceremonia de reduccion de cabezas. Afiadio:

—Digame, Praxedes. ;Aparecieron unas flechitas en las casas de los empresarios
ecuatorianos, a modo de amenazas previas a sus desapariciones?

—En efecto, inspectora. Veo que tiene buena informacion. Unos dardos, si. Como
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mensajes de muerte... Flechitas de manufactura indigena, jibara, identificables por
las coronas de plumas de ave que contribuyen a prolongar el vuelo de la cafia y por
las puntas de obsidiana untadas en su tradicional veneno, el curare.

—Para hacer llegar esas flechas a sus destinatarios, forzosamente tuvieron que
entrar a las casas, burlar a la seguridad, al servicio doméstico... ;Hay testigos?

—Ninguno, inspectora. La policia ha interrogado a los familiares y a personal
domeéstico, jardineros, cocineras... y nada.

—¢Cual pudo ser el movil? ;Qué motivos habia para asesinarlos tan cruelmente?

—Nadie lo sabe, Martina. Las victimas no estaban amenazadas y sus secuestros
no se han reivindicado. La situacion economica y personal de Campos y Neiffer era
estable. Sus empresas son boyantes. No tenian demandas ni juicios pendientes.
Tampoco deudas ni problemas con el fisco. Sus apellidos pertenecen a la alta
sociedad quitefia. A la aristocracia econémica del pais, podria decirse. Poseen
mansiones, son miembros de clubs exclusivos y mantienen excelentes relaciones con
el poder.

—:Ha averiguado algo de sus socios espafioles, Jaime Duran y Pedro Arrua?

—Los Duran son banqueros y financieros de tres generaciones. Tienen multiples
intereses en la region andina y negocios en Espafia, con oficina en Madrid.

—Si, lo sé, Praxedes. ;Y en cuanto a Pedro Arrda? ;Ha conseguido recordar de
qué le sonaba su nombre?

—No, inspectora. Entre mi red de informantes apenas he conseguido reunir datos
suyos. Arrua aparecié en Quito de la noche a la mafiana, como quien dice, con una
fortuna en el bolsillo. Se asocié a Pura Vida adquiriendo de golpe una cuarta parte de
las acciones de la compaiiia. Pura Vida es una empresa de primer orden en Ecuador,
con multiples ramificaciones en el turismo y la hosteleria y numerosos proyectos en
marcha, desde la construccion de nuevos hoteles en lugares emblematicos a la
expansion del turismo de aventura.

—Turismo de aventura? Interesante. ; En qué zonas?

—No lo sé, inspectora, pero puedo averiguarlo.

—Hagalo.

Martina separ0 una mano del volante para encender un cigarrillo.

—~Otra cosa, Praxedes... ;Habia oido hablar de un hombre llamado Juan Gaston,
al que apodaban el rey de los jibaros?

—S], inspectora. En el Alto Marafion su nombre es legendario. Yo supe de él
cuando investigamos la muerte del general Huerta.

La inspectora parecia cada vez mas interesada.

—Disculpe mi ignorancia, Praxedes, pero no sé quién fue el general Huerta, de
qué murio ni qué relacion tuvo con el rey de los jibaros.

El agente Gutiérrez se lo explic6 sucintamente:

—FEufemiano Huerta lleg6 a ser ministro de Gobernacion de Ecuador, y general
en jefe del ejército de tierra. Como lider militar, comandd las luchas fronterizas
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contra Peru. Pero no murié en una operacion bélica, sino en un vuelo de caracter
privado. Su helicoptero cay6 en territorio jibaro, en plena selva, y se incendi6. Juan
Gaston y sus hombres estaban cerca y llegaron a tiempo de salvar al piloto. El general
habia muerto, pero, al menos, lograron evitar que se calcinara su cuerpo. Con el
proposito de devolvérselo a los suyos, Gastén llevo a cabo una auténtica proeza:
instalo los restos del general Huerta en una barcaza y, con el cauce muy crecido
debido a las lluvias, descendid el rio Marafion jugandose la vida en los rapidos del
Pongo del Manseriche. Los restos de Huerta fueron restituidos a los suyos y el
general pudo tener una digna sepultura. El Gobierno de Ecuador condecor6 a Gaston.
E] asisti6 a la ceremonia acompafiado por un cortejo de jibaros y por sus dos hijos: un
varén y una muchacha bellisima. Pude hablar con Gaston. Era un tipo sencillo, con
mucho sentido del humor, un hombre fundamentalmente bueno. Aquel fue su
momento de gloria. Le fotografiaron, salié en los periodicos, se divulgéd su historia.
Moriria poco después.

—:De qué?

—De muerte natural, creo.

Martina asimilo todos esos datos y siguio preguntando:

—¢Qué mas sabe del general Huerta?

—Fue un procer verdaderamente poderoso, un auténtico cacique militar —
asegur60 Praxedes—. Algo asi como un héroe nacional. En el climax de su
popularidad se present6 a las elecciones. Huerta tenia muchas posibilidades de llegar
a presidente de Ecuador, pero un oscuro asunto relacionado con el narcotrafico lo
apart6 de la carrera electoral. Un confidente le delaté como enlace de los carteles que
operaban en Ecuador, asegurando que Huerta cobraba en lingotes de oro. Esa
acusacion no se conseguiria demostrar, pero el rumor afect6 a su campafia y Huerta
perdio las elecciones presidenciales. Poco después, su helicoptero se estrellaria en la
selva.

—Me decia que el piloto sobrevivio al accidente.

—Asi fue, inspectora. Estuvo de baja mucho tiempo, a causa de las heridas.

—:Recuerda su nombre?

—No.

—¢:Sabe a qué se dedica hoy en dia? ;Ha regresado a su plaza como piloto
militar?

—Lo ignoro, inspectora, pero no me sera dificil enterarme.

Martina le agradeci6 a Praxedes sus informaciones y colgd. Al extinguirse en el
altavoz de manos libres la voz monacal del agente Gutiérrez, el rumor de la lluvia
volvid a apoderarse del interior del Jeep.

Un cartel advirtié a la conductora que habia llegado a la carretera general, en
direccion a Llanes.
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Capitulo 27

Hasta Santander continué cayendo una incesante cortina de agua. La noche era
cerrada y la visibilidad muy mala. Mas alla de la escasa decena de metros que
alcanzaban a iluminar los faros del Jeep, practicamente nula.

Cuando Martina estaba rodeando la bahia de Santander, estall6 la tormenta. La
lluvia empezd a rachear y sus rafagas atronaron el parabrisas con una sorda
crepitacion. El fuerte viento frenaba la velocidad y, de cuando en cuando, hacia dar
bandazos al pesado vehiculo.

A la altura de Santofia, se derram6 un aguacero biblico que disuadiria a mas de un
conductor de seguir al volante. Entre ellos, a la propia Martina. Ademas de por
precaucion, debido al peligroso estado de la carretera, la inspectora decidi6 detenerse
en una gasolinera porque se le cerraban los ojos.

En cuanto hubo entrado al area de servicio, recibié una llamada de Duma. Carlos
le dijo que quedarse sin ella en la posada le habia resultado una perspectiva
insoportable y que habia decidido regresar a Madrid. La llamaba desde su coche,
pasada Torrelavega. Carlos le insistio en que tuviera mucho cuidado con el mal
tiempo. Martina le tranquilizé diciéndole que acababa de parar en la gasolinera de
Santona. La inspectora dese6 a su amigo un buen viaje y le recomendd asimismo
precaucion. Luego llen6 el tanque y aparcoO mas alla de los surtidores, bajo la
techumbre de la tienda de la estacion de servicio, que estaba cerrada.

Intentando relajarse, apago el contacto y encendio el ordenador portatil y un
cigarrillo. Busc6 su propio nombre en la red, Martina de Santo. En la pantalla
aparecieron informaciones con casos suyos, las pocas entrevistas que habia
concedido, declaraciones... Un material que Pedro Arria podia perfectamente haber
utilizado para fingir que sabia cosas de ella, del mismo modo que cualquier
interesado en acopiar datos sobre su vida profesional accederia sin problemas a
referencias de sus actividades... Otra cosa muy distinta eran los detalles intimos, el
«tono» con que Arrua la trataba en su carta. Aquella insoportable «familiaridad»...

La inspectora encendio la luz de la cabina para ver mejor el teclado y orden¢ al
buscador que localizase en Ambar Gris, Belice, un hotel llamado La estrella del sur.

Apenas unos segundos después, estaba contemplando su fachada en la pantalla.

La estrella del sur era un hotelito encantador, de estilo colonial y dos plantas, con
las contraventanas pintadas de azul y una baranda labrada en madera circundando el
porche. Unos cuantos bungalows diseminados entre jardines tropicales completaban
la oferta de alojamiento. El complejo hotelero tenia piscina, pérgola, una playa muy
cercana y embarcadero. En los enlaces de su pagina web figuraban las ofertas de
temporada y los datos del establecimiento, mail, fax y niimero de teléfono.

En el rato que le llevo terminar el cigarrillo, Martina traté de decidir si llamaba o
no a La estrella del sur.

Finalmente, lo hizo. Marco el prefijo internacional, las dos cifras del cddigo de
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San Pedro, capital de Ambar Gris, y el niamero del hotel.

La comunicacién se estableci6 en el momento y la inspectora contuvo la
respiracion. ;Y si era el propio Arrua quien contestaba?

—:Alo?

Era una voz femenina, con marcado acento caribeilo. Martina calculé en unas seis
horas la diferencia con Belice y por eso dijo:

—Buenas tardes, sefiorita.

—Buenas tardes, sefiora. ;En qué puedo servirle?

—~Quisiera hablar con el sefior Arraa.

—Don Pedro no se encuentra en el hotel.

El corazon de Martina lati6 con mas fuerza. Esa respuesta negativa equivalia a
una confirmacién. Pedro Arria era duefio de La estrella del sur. Residia en Ambar
Gris, Belice. Ambas circunstancias parecian probadas. Arrtia no habia mentido.
¢Serian asimismo ciertas las restantes cosas que contaba en la carta?

—¢Cuando podria hablar con el sefior Arrua?

—Lo ignoro, sefiora.

—:;Manana, pasado mafnana?

—Lo ignoro, sefiora.

—:Sabe donde esta?

—Ha salido a una excursion de pesca. No, sefiora, ya le digo, no sabria decirle
cuando estara de regreso. ;Quiere dejar algun recado?

—Digale que le ha llamado una amiga suya. Una amiga de la infancia.

—¢Y su nombre es?

Martina se lo proporcioné y cort6 la llamada. Aunque Morfeo la acechaba con sus
asedados brazos, busco en la red mas informacion sobre Arrda. No descubrié nada
nuevo con respecto a lo que ya habia recopilado en anteriores busquedas, pero visito
la web de la empresa Pura Vida y fumé otro par de cigarrillos antes de apagar el
ordenador y la luz del coche.

Justo al hacerlo, un automovil grande y negro, un Lexus, avanz6 hacia los
surtidores de gasolina.

Su conductor no hizo uso de ellos. Redujo la velocidad y condujo hacia la tienda
de la estacion, que estaba cerrada. Aparco unos metros detras del Jeep de Martina y
apago6 la luz de los faros. Pero, apenas unos segundos después, bruscamente, los
volvid a encender y dio marcha atras, haciendo patinar los neumaticos. Por el espejo
retrovisor, la inspectora distinguio las cabezas de dos hombres, pero no sus caras.

En unos instantes, el suefio descendié sobre ella con su capucha de tinieblas,
desvaneciendo el intermitente parpadeo del nedn de la gasolinera y silenciando el
rumor de la lluvia.
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Capitulo 28

Dormida, la mente de Martina crey0 oir voces susurrantes y vislumbrar seres
extraordinarios.

Sofié con un jibaro que tenia la cara de Carlos Duma, pero sin su barba. En la
escenografia del suefio, el indigena iba completamente desnudo, salvo un faldellin de
algodon de vivos colores, que le cubria las partes pudendas. Del cordel que sujetaba
el faldellin, como de la canana de un cazador, colgaban cabezas humanas, reducidas y
ahumadas, con sus largos y despeluchados cabellos enredandose entre si. La risa del
onirico jibaro era satanica. Cuando no reia, disparaba dardos envenenados con una
cerbatana de cristal mientras surfeaba las olas del rio Marafién sobre una tabla que
habia sido la puerta del camarote del capitan de un barco de vapor con un pasaje de
caucheros, buscadores de oro y recién casados a bordo.

El suefio termind con una catarata que cala y caia, hasta que Martina desperto
convencida de estar bafiada en sudor.

En realidad, se habia congelado dentro del coche. Se restrego los parpados y se
estiro para desentumecerse. Su aliento expulsaba vaho y el cuello le dolia como si se
lo hubieran torcido con una llave de judo.

La noche seguia siendo cerrada y no habia dejado de llover. El Lexus que antes
habia aparcado detras de su Jeep habia desaparecido. La gasolinera estaba desierta.

Martina consulté su reloj, el viejo modelo Omega con la esfera amarillenta y una
desgastada correa de cuero, que habia pertenecido a su padre. Las agujas sefialaban
las cinco de la madrugada. La inspectora ignoraba a qué hora seria en Zaragoza el
funeral de la mujer de Horacio. Cogio6 el movil y le puso un mensaje, preguntandole.

Giro la llave de contacto y espero a que la combustion del motor comunicara un
poco de calor a su cuerpo. Cuando hubo recuperado la sensibilidad en las manos,
embotadas de frio, condujo hacia la salida de la gasolinera, entro a la autovia y piso el
acelerador.
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Capitulo 29

Comenzaba a amanecer. El trafico aumenté al acercarse a Bilbao, pero el tiempo no
iba a mejorar al atravesar la capital vizcaina. Y no lo haria hasta que Martina no
hubiera dejado atras los bosques y colinas del Pais Vasco.

En las llanuras de La Rioja, con campos y mas campos de vides desnudas que
alzaban al cielo, como cadavéricas falanges, sus desnudos sarmientos, un timido sol
0s0 al fin asomar entre las nubes.

La mafiana se fue suavizando. En Logrofio habia despejado. A la mirada de
Martina, un tanto adormilada y necesitada de urgencia de un café, sus sierras
ofrecieron una liquida coloracion afiil, como minerales lagrimas.

Un doble pitido en el movil le advirtié que tenia un mensaje. Era de Horacio. Le
daba las gracias por asistir al funeral y le informaba de que el sepelio seria a las diez
en el cementerio de Torrero de Zaragoza.

Faltaba poco mas de una hora. Martina incremento la velocidad. Treinta minutos
después, hacia al este, en direccion al valle del Ebro, la silueta del Moncayo, con su
cumbre nevada, se perfil6 como un pequefio Kilimanjaro. Cerca de las diez de la
mafiana surgieron en el horizonte las torres del Pilar.

Martina no habia visitado Zaragoza desde hacia bastante tiempo. Nada mas
ingresar, a través de los cinturones de ronda, en su perimetro urbano, la encontré6 muy
cambiada. Bordeo la blanca e inmensa estacion de trenes, pero se despistd en un par
de cruces. Cuando llegé al camposanto, en la parte alta de la ciudad, justo donde las
ultimas casas dejaban paso a una masa de pinos, pasaban quince minutos de la
ceremonia. Y todavia desperdicio algunos mas buscando aparcamiento.

Las manecillas de su reloj sefialaban las diez y media cuando pis6 el complejo
funerario, un edificio de ladrillo oscuro, rodeado de coches funebres.
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Capitulo 30

Dentro del tanatorio, un panel electronico informaba sobre los horarios de las misas.

En aquel momento, se estaban celebrando varios funerales a la vez. Acelerada
como iba, Martina ley6 un «Mufioz» correspondiente al oratorio nimero cuatro y se
dirigié hacia alli. Tir6 del pomo de la capilla y entré. El oratorio estaba lleno y no
pudo avanzar. Tuvo que encajonarse entre dos de los asistentes, de uno de los cuales
emanaba un insoportable olor corporal.

Se puso de puntillas, pero ni aun asi pudo distinguir los primeros bancos. Supuso
que Horacio estaria frente al féretro, aunque tampoco veia el atadd. En cambio, si
resultaba visible, gracias a la tarima de marmol que elevaba su altura, la figura del
sacerdote.

Era un cura mayor, con el pelo blanco y una voz aflautada. Acababa de recitar el
padrenuestro. Bendijo el divino pan y se dispuso a administrar la comunion. Cuando
los fieles tomaron asiento, Martina pudo ver las cabezas de los deudos en los
primeros bancos.

Horacio no se encontraba entre ellos. Sin embargo, a la inspectora le parecio
reconocer a otro de los allegados, situado en la segunda fila. Se trataba de un hombre
de aspecto estrambotico, de unos cuarenta afios, piel pecosa y un pelo lacio, color oro
viejo, que habia comenzado a ralearle en la coronilla, cayéndole en alones estilo paje.

Como si la hubiera presentido, el hombre gir6 la cabeza y su mirada y la de
Martina quedaron prendidas en el aire viciado y dulzén de la capilla. Fl le sonri6
como si la hubiera reconocido. Su sonrisa tenia algo de ogro escandinavo e hizo que
Martina le pusiera nombre: Valentin Estrada. Hijo, precisamente, de aquel Rafael
Estrada, diplomatico y aventurero, que habia sido amigo de su padre y de su tio
Alberto, y de cuya expedicion al pais de los jibaros Martina habia estado hablando no
hacia ni unas horas, en el restaurante de Buen Suceso, con Carlos Duma.

i Valentin Estrada, Lentin de su pandilla de Cadiz, alli, en el cementerio de
Zaragoza! «jQué inesperada coincidencia!», pensé Martina. Supuso que los Estrada,
que eran aragoneses, estarian relacionados por vinculos familiares con la mujer de
Horacio y, en cuanto termino la misa, se dirigio hacia él.

Valentin iba inapropiadamente vestido con una americana de terciopelo y unos
pantalones a cuadros que resultarian originales y divertidos en cualquier sitio menos
en un funeral.

—iMartina! —exclam6 sofocadamente, abriéndose paso entre los deudos—.
iCuanto tiempo! ¢Qué estas haciendo por tierras del Ebro?

—He venido para darle un abrazo a Horacio. ¢Es pariente tuyo o lo era su mujer?

Valentin la contemplo perplejo.

—No sé de quién me hablas, Martina... ;Yo no conozco a ningtin Horacio!

Un grupo que abandonaba el repleto oratorio de tres en fondo los desplaz6 contra
el muro y Valentin se aplasté contra la inspectora. Ella percibio su aliento, que olia a
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alcohol, y las manos de su amigo en sus caderas. Enseguida le parecio notarlas mas
abajo y se removio, incomoda, deseando que esas manos fueran de otro y oyendo
decir a Estrada, mientras intentaban alcanzar la salida, arracimandose:

—iNo te habras confundido de funeral!

—Pudiera ser —admiti6 la inspectora—. Perdoname, debo encontrar a mi amigo
Horacio. Me ha gustado verte, aunque sea en estas circunstancias. ..

—Nada penosas —rio Valentin. Y le susurro al oido—: Tragicomicas, mas bien...
Hoy damos tierra a un pelmazo, por mucho que fuera tio mio. jNo sabes cuanto me
alegro de volver a verte, Martina! Hacia tantos afios... ;Desde nuestra pandilla de
Cadiz? No, espera... Coincidimos en Cartagena de Indias, srecuerdas? Ta debias
tener dieciocho afios. Estabas buenisima... Bueno, y lo sigues estando.

—Muchas gracias, Valentin. Siempre fuiste caritativo. Tengo que dejarte, lo
siento. Llego tarde y quiero dar un pésame a un viejo conocido.

—iNo vayas a equivocarte otra vez de funeral! Deja que te eche una mano.
Conozco este cementerio. No hace un afio tuve que enterrar a mi padre... Pero no es
momento para hablar de él, ni del panorama que me ha dejado. A la entrada del
tanatorio veras una oficina de informacion. Ahi te orientaran. ¢ Tienes algo que hacer
después?

—Por qué?

—iPor qué va a ser, Martina! Por una vez que vienes a Zaragoza... Podriamos
tomar algo. Charlar y brindar por los viejos tiempos.

—:Brindar? ;No es muy temprano?

—Nunca es demasiado pronto para descorchar una botella de Objeto de Deseo.
Mi nueva marca de cava —se apresuro a explicar Valentin, soltando una risa que soné
como un cacareo y que hizo que algunas personas giraran sus cabezas para censurarle
—. ¢Te gusta el nombre?

—¢Objeto de Deseo? Muy original.

—Ha ganado varios premios.

—No sabes cuanto me alegro. Hasta luego, Valentin.

—FEse «hasta luego» me ha sonado a musica celestial. ;Es una promesa?

—O una amenaza —sonrio Martina.

—Siempre fuiste una chica peligrosa. ; Me das el movil y te llamo?

—Yo te localizaré, no te preocupes.

—¢De qué modo? ;Eres adivina?

—De acuerdo, Valentin. No me entretengas mas y apuntame tu numero.

Haciendo honor a su apodo, Lentin se tomd su tiempo para anotar su teléfono en
un trozo de papel que sacé de un bolsillo, del que también surgieron un corcho, un
anuncio de un nightclub y un rollo de billetes de cincuenta euros, que se le cay6 al
suelo. La inspectora no necesitdé mas demostraciones para comprobar que Valentin
seguia siendo tan torpe como siempre. Para despedirse, €l la bes6 en ambas mejillas,
pero Martina tuvo que apartarle la cara porque le pareci6 que él buscaba
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deliberadamente sus labios.

Le hizo caso y consulté en informacion. Una vez orientada, se dirigié a la parte
alta del cementerio.

Soplaba el viento, el célebre cierzo de Aragon. La inspectora recorrié una avenida
de cipreses y consigui6 localizar a Horacio junto a una colmena de deprimentes
nichos. El cortejo se habia abierto en semicirculo frente a la que iba a ser la ultima
morada de la sefiora Mufioz.

La inspectora permanecio en un discreto plano hasta que los operarios se alejaron
con las palas al hombro. Entonces, se acercé a Horacio. El veterano policia tenia mal
aspecto, con la tez amarillenta y los ojos hundidos. Martina le abrazo en silencio.

—Lo siento muchisimo, mi querido Horacio. Acepte mis mas sinceras
condolencias y también disculpas por haber llegado tarde.

—Gracias por venir, inspectora —repuso él con un soplo de voz—. Hay
desgracias que no tienen solucién... jNo hay remedio, me he quedado solo! —
agrego, a punto de derrumbarse.

Martina intent6 confortarle.

—iINo vaya a hundirse, Horacio! Por suerte, tiene multitud de amigos. Entre ellos,
a mi, que estoy deseando ayudarle.

—FEso es lo que necesitaba oir, inspectora.

—Y lo que he venido a decirle. Me quedaré un dia en Zaragoza, por si quiere que
nos veamos con mas calma.

—Hoy deberia atender a mis familiares...

—Por supuesto. ;Y mafnana? ;Quiere que desayunemos juntos?

—M e parece bien. ; Donde se aloja?

—Todavia no lo sé. Le enviaré un mensaje con el nombre del hotel.

Volvieron a fundirse en otro abrazo. La inspectora saludé a un par de mandos
policiales, a los que conocia vagamente, y se dirigio hacia el aparcamiento del
cementerio. Subio al Jeep y lo puso en marcha.

Un Lexus negro, idéntico al que se habia detenido junto a ella en la gasolinera de
Santander, aparecio en el espejo retrovisor.

Martina dio marcha atras para enderezar la via de salida y, en ese momento, se
oy6 una fuerte explosion. El todoterreno de la inspectora temblé como si hubiera
estallado una bomba y los cristales de sus ventanillas saltaron hechos afiicos.
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Capitulo 31

Otro vehiculo habia chocado violentamente contra el suyo.

El impacto dej6 aturdida a la inspectora. Por suerte para ella, se habia puesto el
cinturén de seguridad, lo que evitd que se golpeara en la cabeza contra el parabrisas,
que se habia partido. Cristales en punta habian salido propulsados como flechas, sin
llegar a herirla.

—¢Te encuentras bien, Martina? jPor favor, di que si!

Todavia confusa, la detective miré por la ventanilla y vio la cara pecosa de
Valentin Estrada. Su mano izquierda acciono la portezuela del Jeep y la ayudo a bajar
del coche.

—Camina un poco —le aconsejo.

—No tengo que llevarme el dedo a la punta de la nariz para saber que estoy bien
—repuso ella, con un humor de perros.

Del Lexus negro no habia rastro. El coche empotrado contra el suyo era un
Chevrolet de color rojo. Al deducir que pertenecia a Lentin, Martina exclamo:

—iQué desastre! ;Como ha podido ocurrir?

—No lo sé, y no sabes cuanto lo siento —se lamentd su amigo. Acto seguido,
llevandose las manos a la cabeza y mesandose el fino y ralo cabello rubio, se acusé
—: jIra de Dios, cae sobre mi! jHe estado a punto de matarte, Martina, o de dejarte
ciega, que hubiera sido atin peor! Si uno de esos vidrios hubiera impactado en tus...
i Virgen del Pilar, ni imaginarlo quiero!

Si algo desaprobaba Martina eran los comportamientos histéricos. Valentin
parecia estar reclamando un Valium. Casi maternalmente, le dijo:

—Ya me he tranquilizado, de modo que calmate ti. Me encuentro perfectamente,
no he sufrido ningun dafio.

Estrada asintio con la cabeza, pero no se movié. Estaba como paralizado por la
impresion.

—ILlevas razon, sera mejor no pensar en lo que pudo haber ocurrido. Cémo ha
quedado tu coche, fijate! ;Seguro que estds bien, Martina? Gracias por tu
comprension. Puedes denunciarme, si quieres. jLo mereceria! Iba despistado y
pensando en... jNo vas a creer en lo que iba pensando!

—Mi grado de credulidad ha crecido desde que nos hemos reencontrado,
Valentin. ;Puede haber algo mas increible que un ridiculo accidente en el
aparcamiento de un cementerio?

—¢No quieres saber en qué iba pensando?

—FEsta bien, dimelo...

—En ti —declar6 él, mirandola a los ojos.

Intento6 cogerle una mano, pero Martina le rechazé sin contemplaciones.

—Deja de hacer tonterias, ¢quieres?

Cada vez mas irritada, la investigadora subid al Jeep, se senté a los mandos e
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intent6 ponerlo en marcha, pero no hubo forma.

—EFEs la verdad, Martina —insisti0 Valentin—. Ocupabas toda mi mente, mi
pensamiento entero. Estaba pensando en lo mucho que me gustaria invitarte a tomar
una copa.

La inspectora replico, sarcastica:

—:De ese cava tuyo con nombre de fantasia erotica?

—Objeto de Deseo. Sus heladas burbujas nos haran sofar. ;Quieres subir a mi
coche?

—Si esta destrozado!

—Escucha el motor. jFunciona! Te llevaré a un hotel y llamaremos a una gria
para que venga a recoger tu Jeep.

Martina se resigno, desbordada. A pesar de llevar el cap6 como un acordeon, el
Chevrolet obedeci6 a las marchas. Parloteando sin cesar, como para no dejarla pensar,
Valentin atraveso el barrio de Torrero, dejo atras la vieja carcel, el Canal Imperial,
con sus puentes y patos, sus tilos y plataneros mecidos por el frio aire del invierno y
enfil6 el paseo de Sagasta en direccion al Gran Hotel.

Aparco en la misma puerta, en el espacio reservado a los clientes. Entro y solicito
una suite.

—Sera un placer atenderle, sefior Estrada —dijo la recepcionista, que le habia
reconocido.

—Carguenla a mi cuenta.

—Como guste —asinti6é la empleada. En el alfiler de bolsillo llevaba prendida su
identidad: Andresa. Ella era bastante mas bonita que su nombre.

Martina no estaba dispuesta a transigir.

—Con una habitacion individual sobrara. Y la pagaré yo, naturalmente.

Pero Estrada no estaba dispuesto a ceder.

—FEstas en mi terreno, Martina, no hay nada que hacer. De alguna manera
tenemos que compensarte de los dafios causados.

—¢:Tenemos?

—Me refiero al Grupo Estrada —explicé él, retirindose del mostrador porque
llegaban otros clientes—. Que deberia ser mi holding.

Siguieron discutiendo en el centro del hall, entre huéspedes que entraban o salian
con maletas. Valentin se negaba a dar su brazo a torcer.

—No voy a arruinarme por costear tu alojamiento de una noche. Lo incluiré en
los gastos de la bodega, de la que soy director ejecutivo. ;La sefiora De Santo puede
subir ya? —pregunto6 a Andresa, acercandose a recepcion.

—Su suite esta lista —le informo la recepcionista con aire de complicidad, como
si no fuera la primera vez que Estrada visitaba el hotel acompafiado por una mujer—.
Tercera planta. Aqui tiene la llave.

—Gracias, Andresita. Veo que sigues tan eficiente como siempre. jNo sabes la
envidia que me da tu novio!
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—Por ahora no hay novio, sefior Estrada.

—Habra que arreglar eso —frivolizé €él, guifiandole un ojo—. Aqui tienes,
Martina —agreg0, entregandole la llave—. Puedes subir en el ascensor. Te estaré
esperando en la rotonda de columnas. Tarda lo que quieras, no tengo prisa.

—¢No trabajas hoy?

Valentin se alis6 el alon de pelo rubio y distendi6 sus gruesos labios en una
sonrisa globosa.

—Un buen jefe esta siempre donde tiene que estar. Mientras te arreglas, llamaré a
mi secretaria para advertirle que me encuentro secuestrado en una reunion de la que
pueden resultar importantes transacciones para la firma.

Martina estuvo a punto de preguntar qué clase de negocios pretendia cerrar con
ella, que jamas habia hecho ninguno, pero opt6 por una prudente retirada y se dirigio
al ascensor con el reducido equipaje que habia recogido de La Encantona. En cuyo
trastero, con la idea de regresar en breves fechas —tal vez, el proximo fin de semana
—, habia dejado las tablas y el equipo de surf.
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Capitulo 32

Nada mas abrir la puerta de su suite, la inspectora comprendié que ni siquiera iba a
pisar la cuarta parte de sus noventa metros cuadrados, divididos en una antesala, un
estudio, el amplio dormitorio y un cuarto de bafio forrado en marmol verde.

Saco ropa limpia y se dio una ducha. Mientras se secaba el pelo, puso una cadena
de todo noticias. La television no le gustaba especialmente. De hecho, en su casa no
tenia. Pero en el ambiente impersonal de los hoteles, lejos de sus cosas, de la
biblioteca con libros forrados en piel que le habia legado su padre, o de sus tableros
de ajedrez, las voces de los bustos parlantes la relajaban.

Son6 su mévil. Era una llamada de Madrid, procedente de uno de los niimeros
reservados de la Brigada de Homicidios.

—Buenos dias, inspectora. Aqui la agente Barrios. ;L.a molesto?

—Para nada, Paquita.

—La llamo porque hay novedades en el caso Duran.

—Estoy deseando oirlas.

—ILa novedad es que no hay caso, inspectora. Jaime Duran acaba de aparecer
vivito y coleando. Se encuentra sano y salvo en su domicilio.

—:En Madrid?

—Si, en una urbanizacion cercana al aeropuerto de Barajas.

Paquita siguio explicando que la esposa del empresario, Barbara Luna, habia
llamado a comisaria hacia tan solo unos minutos, advirtiendo que su marido estaba de
vuelta en casa y justificando su ausencia como una falsa alarma. Todo el problema se
habia reducido a un malentendido entre ambos. En consecuencia, deseaba retirar la
denuncia.

Martina le pregunté a su agente quién era aquel tal José Maria Cortés que habia
salido con Duran de su despacho tras pedirle una cita y ser recibido por é€l.

—FIl propio Duran aseguré que se trataba de un cliente suyo.

Aclarado ese punto, la inspectora termino de vestirse tranquilamente. Le apetecia
sentirse comoda y se puso un jersey de lana, unos pantalones chinos y las zapatillas
de tenis que empleaba para correr. Salié de su suite con la sensacion de que el lujo de
las alfombras no se correspondia con su atuendo y se dirigio a los ascensores.

Estaba muy relajada. El agua caliente sobre su piel habia disipado el cansancio
del viaje. Solo necesitaba un café bien cargado y sin azucar, pero cuando desemboc6
en la sala de columnas, comprob6 que Valentin Estrada estaba tomando algo mas
fuerte.

—Te recibo como mereces —anunci6 €l, con una cémica solemnidad, sefialando
una cubitera junto a su mesa. En el cuello de la botella, entre dados de hielo, podia
leerse la marca del cava: Objeto de Deseo.

Valentin le sirvio una copa.

—iPor nosotros!
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Entrechocaron las copas y Estrada volvio a exclamar:

—iY por la vida, Martina! jDejémonos arrastrar por el destino!

La inspectora se llevo a los labios su primer sorbo de Objeto de Deseo.
Para bien o para mal, no iba a ser el tltimo.
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Capitulo 33

Tiempo después, Martina seguiria sin recordar con exactitud a qué se dedicaron
durante todo aquel largo dia —o corto, segun se mirase—, Valentin y ella. Sus
lagunas de memoria afectaban sobre todo a los episodios acaecidos al término de la
tarde y la caida de la noche, cuando ambos habian bebido mas de la cuenta.
Particularmente, Lentin.

Desde la sala del Gran Hotel donde habian brindado con Objeto de Deseo, un
cava que a Martina le parecié excelente, Estrada habia llamado por teléfono a su
secretaria. Le encargd que enviase una grda a recoger el coche de la inspectora De
Santo, a cuyo fin facilité la matricula del coche a Diana —asi se llamaba la secretaria,
con quien asimismo, como con la recepcionista, Valentin parecia disfrutar de un
considerable grado de complicidad—, y concluy6 ordenandole:

—Reserva una mesa para dos.

—:Donde siempre?

—Preferiria algo mas informal, Diana. Prueba en el casco viejo.

Hecha esta gestion, un jocoso Valentin comunic6é a Martina que, laboralmente
hablando, no tenia mas compromisos ese dia, por lo que se ponia a su disposicion
para mostrarle las bellezas de Zaragoza.

La inspectora se dej6 llevar. Subieron a las torres del Pilar, visitaron La Lonja y
La Seo, cruzaron los puentes sobre el Ebro y caminaron por sus riberas resistiendo
como buenamente pudieron el cierzo helador que rizaba las achocolatadas aguas.

Mas que una mera impresion, Martina tuvo la sospecha de que, caminando junto a
ella, Valentin buscaba su contacto fisico con mas frecuencia de la apropiada. Le cogia
un brazo, dejaba descansar una mano en su hombro o, de una forma que no parecia
nada casual, le rozaba un pecho con el codo...

Con ganas de entrar en calor, se refugiaron en el restaurante de El Tubo, donde
habian hecho la reserva. Valentin siguid6 mostrandose animadisimo. Era un
conversador anecdodtico, desternillante a ratos, cargante otros, y saltaba de un tema a
otro con la misma facilidad con que vaciaba sus vasos de vino.

Durante el primer plato, consistente en migas de pastor, endos6 a Martina una
disertacion sobre la ciudad, sus claves politicas y econdmicas, y los apellidos que
movian los hilos del poder.

—Me gusta dividir este capitulo en dos apartados —anticip0d, con retranca
aragonesa—. Los hijos predilectos y los hijos de puta.

A medida que pasaban a las carnes y a una segunda botella de vino, la inspectora,
un tanto fatigada por el abuso de referencias locales, hizo derivar la conversacion
hacia los mas anchos confines de Sudamérica, y se refiri, como de pasada, a uno de
los nexos de union entre los Estrada y los De Santo: la expedicion al pais de los
jibaros organizada por su tio Alberto y por Rafael Estrada, el padre de Valentin.

Quien, lagubremente, sentencio:
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—Tu tio y mi padre estan muertos, pero seguirian vivos de no haber sido victimas
de la maldicion jibara.

La inspectora reaccion6 con sorpresa.

—¢:Eres supersticioso?

—No hay que serlo para adivinar lo que les ocurri6 a los dos —repuso Valentin,
expresandose con solemnidad—. Basta remitirse a los hechos. Mi padre, como tu tio,
falleci6 de manera inesperada y violenta. ;No fue asi? ;No se ahogo Alberto de
Santo?

Martina asinti6 en silencio.

—Si no recuerdo mal —calculé Valentin—, la muerte de Alberto debié acaecer
hara, mas o menos, un afio. Casi al mismo tiempo que la de mi padre. ; Te das cuenta?
Y apenas habia transcurrido otro afio desde que ambos regresaron de su fatidico viaje
al Alto Marafi6on, donde algo de lo que hicieron debi6 irritar a los dioses jibaros.
¢Como muri6 Alberto, exactamente?

Muy a su pesar, pues ese recuerdo le era especialmente doloroso, Martina recordo
que su tio habia alquilado una motora en Ceuta con el propoésito de atravesar el
Estrecho hasta Cadiz. Pero nunca conseguiria arribar a puerto. La embarcacion fue
embestida por otra, volcé y atrapé a su unico tripulante debajo del casco. Unos
marineros encontraron el cuerpo de Alberto de Santo flotando en el mar. Del barco
que habia hundido su lancha, nunca se supo. La inspectora tuvo que acompafiar a su
tia Dalia al reconocimiento del cadaver. Fue una experiencia terrible. Enterraron a
Alberto en el camposanto gaditano, en una mafiana de sol, incompatible con la
tragedia... Como aquel otro drama, no menos doloroso, que se habia llevado a la otra
vida a Rafael Estrada.

Con la voz ronca no tanto por la emocion como por la garnacha que estaba
bebiendo como si fuera agua, su hijo recordé el accidente que le habia costado la
muerte.

—Mi padre era un piloto fantastico, Martina. Tenia mucha experiencia, miles de
horas de vuelo, pero de nada le sirvid. Habia despegado del aer6dromo de Logrofio y
se dirigia a la pista particular que habia hecho construir en nuestra bodega de
Carifiena... Pero, tal como le sucedio a tu tio Alberto, nunca llegé. Algo fall6 en el
motor y su aparato se estrell6 contra las faldas del Moncayo. Un accidente, dijeron...
Yo no lo crei. Nadie que se hubiera tomado en serio la maldicién jibara lo habria
creido jamas.

—:Qué maldicion es esa? —preguntd Martina porque Valentin la habia
mencionado por segunda vez, y de nuevo lo habia hecho sin sombra de burla.

—Preguntale a Betania.

—Lo haria si supiese quién es.

—La viuda de mi padre. {Mi madrastra!

La inspectora se lo qued6 mirando con estupor.

—Supe que tu padre se habia divorciado, pero no que se hubiera vuelto a casar.
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—Pues lo hizo. ;Y con una bruja!

Lentin le cont6 a Martina que su padre, el diplomatico y empresario Rafael
Estrada, habia conocido durante sus exploraciones por las selvas de Ecuador a una
joven mestiza, hija de padre espafiol y de madre india. La habia cortejado,
conquistado, y traido consigo a Espafia. Apenas unos meses mas tarde, se casaban en
la basilica del Pilar. Valentin se opuso intdtilmente a la boda, por considerarla absurda,
pero no consiguio frenar a su padre, que estaba locamente enamorado.

La voz de Valentin se hizo mas débil y a sus ojos celestes afloré la acuosa pena de
una incipiente borrachera.

—Al poco de celebrar el enlace, volvi a ponerme el traje oscuro, pero en aquella
ocasion seria para enterrar a mi padre. jAcabaron con él, Martina, puedes estar
segura! jLo mataron, como igualmente asesinaron a Alberto de Santo!

La detective enarcé una ceja.

—¢Quiénes? ;Los jibaros?

—Las fuerzas —mascull6 Lentin.

—¢Qué fuerzas? —preguntd Martina en el colmo del asombro.

—ILas que apoyan a Betania. jEsa mujer es un verdadero diablo! Hipnotiz6 a mi
padre, anulando su voluntad y reduciéndolo a la condicion de un titere en sus manos.
iCompruébalo! jTu puedes hacerlo, eres policia! ;Quieres pruebas? En su testamento
—vy Valentin se interrumpi6 para dar un golpe en la mesa con la palma abierta—, mi
padre me desheredé. jPor culpa de esa maldita india, para complacerla hasta el final,
mas alla de la muerte que ella misma le provoco!

Otro golpe suyo hizo temblar platos y cubiertos. La mirada de Estrada habia
adquirido un aire febril. Sus palabras se enrevesaron hasta hacerse ininteligibles.
Martina se alegro6 de que sonase su movil, proporcionandole una excusa para
levantarse.

Era el inspector Castillo, desde Cadiz. Habia conseguido reunir algunos datos
interesantes sobre Pedro Arrda y le llamaba para anunciarle que se los enviaba por
correo electronico. No obstante, le adelantaba ya algunas cuestiones inquietantes
relacionadas con ese sujeto. Antes de emigrar a Sudamérica, Arria habia sufrido dos
procesos: uno por narcotrafico y otro por homicidio involuntario, el de la muerte de
una mujer a la que se relacionaba con €él. De ambos juicios habia salido absuelto.

Mientras Martina hablaba con Castillo, Valentin habia llamado al camarero para
pedirle una botella de Objeto de Deseo. Para su contrariedad, no quedaban
existencias. Se le ofrecié otra marca, pero se negd muy dignamente a aceptarla. Su
cava, asevero, un tanto desafiante, no admitia comparacion.

Martina regresé a la mesa y pidieron cafés y un par de whiskies. Obsesionado y
cada vez mas achispado, Valentin sigui6 hablando de su madrastra, Betania:

—Tendrias que ver sus ojos, Martina. Son como ascuas... Hermosa es, no se le
puede negar... jTanto como perversa! Pero te estoy aburriendo. Dejemos mis temas
familiares y hablemos de otras cosas mas...
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La inspectora se mostré comprensiva.

—Si necesitas desahogarte, te seguiré escuchando con mucho gusto.

—Muchas gracias, Martina. De nifios eras mi mejor amiga y me das prueba de
que lo sigues siendo. ; Me das también un cigarrillo?

—No sabia que fumaras.

—Ni yo.

Lentin rio tontamente y lo encendi6 sin mafia. Al inhalar el humo se puso a toser.
Bebio agua y luego, con mas avidez, el vino que le quedaba en la copa.

—Me gustaria que conocieras a Betania, para contrastar tu opinién —dijo acto
seguido, levantando los ojos al cielorraso del restaurante, como si necesitara
inspiracion o ayuda—. La mayoria de los hombres opinan que es fascinante. Algo
tendra, pues mi padre, tan equilibrado siempre, se desnort6 por ella. Su pasion hacia
Betania fue mas fuerte que su amor filial hacia mi. ;Sabes cual fue mi respuesta a su
absurdo y senil matrimonio, Martina? Relegar su apellido. Ni corto ni perezoso, me
encaminé al registro y cambié el orden de los mios, dando prioridad al materno y
pasando a llamarme Valentin Mufioz Estrada.

La inspectora desprendio:

—Por eso estabas esta mafiana en el entierro de un Mufioz.

—~Que era pariente de mi madre, en efecto. Pero hablemos de temas mas alegres.
;Te gusta el cabaret? A mi me enloquece! En El Plata hay sesion vespertina. ;Nos
animamos? Es un local serio y tienen Objeto de Deseo. Podemos pedir una botella.

La inspectora parecia estar muy a gusto en su compaiiia y acepto. Sin salir de las
angostas calles de El Tubo, entraron al cabaret.

Al terminar la funcion, que fue realmente divertida, volvio a sonar el movil de la
inspectora. De nuevo era Carlos Duma, que insistia en hablar con ella. Desde la hora
del desayuno su memoria telefénica habia almacenado tres mensajes suyos. No
pasaban un par de horas sin que el antropdlogo intentara ponerse en contacto. La
inspectora estuvo a punto de cogerlo, pero lo dej6 sonar.

Estrada y ella siguieron tomando vinos por el casco viejo, hasta que Martina se
dio cuenta de que estaba en un tris de emborracharse y se paso a los cafés. Valentin,
en cambio, la emprendio con una serie de gintonics que cada vez le duraban menos,
como si su sed, lejos de calmarse con todo lo que habia bebido, se hubiera tornado
insaciable.

A la hora de cenar, €l no estaba en condiciones de ir a ningun otro lugar que no
fuese su cama, pero, con ebria insistencia, porfié6 hasta empujar a Martina —en
sentido literal— hasta una tabernita de ambiente taurino, cerca del coso de La
Misericordia. Ocuparon una mesa bajo las astas de un momificado Victorino lidiado
por el diestro aragonés Raul Aranda en las Fiestas del Pilar de 1985, y alli, entre el
olor a pez de las barricas y la fritanga que salia de la cocina, Valentin descubrié con
voz gangosa la cornada que mas le habia dolido: la que antes de morir le infligi6 su
propio padre.
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—~Cuando el notario nos ley6 su testamento, senti que el mundo se hundia bajo
mis pies. jBetania, heredera universal del Grupo Estrada! Estamos hablando de una
fortuna, Martina. Inmobiliarias, agencias de viajes, fincas, acciones... Mi viejo solo
me dejaba la bodega y una cantidad de dinero a todas luces insuficiente para colmar
mi espiritu derrochador.

—¢Sabes quién se dedico también al negocio del turismo? Pedro Arrua, aquel
chico que salia de vez en cuando con nosotros en la playa de Cadiz. Pedrito, el hijo
del toldero, ¢te acuerdas?

—Para nada. jNo, espera...! {Si, ya lo recuerdo! ;Qué habra sido de él, qué vida
habra llevado?

—Me escribié hace poco. Hoy es un adinerado hombre de negocios. Hace afios
emigro a Ecuador, pero acaba de trasladarse a Belice.

—iBonito pais! —exclamd Valentin con tanto entusiasmo que derramé el vino
sobre la mesa.

—:Has estado en Belice?

—Ya lo creo. Varias veces. Cuando no puedo soportar mas las maniobras de
Betania, agarro mi catalogo de vinos y me largo a abrir nuevos mercados.
Ultimamente, he viajado mucho a Centroamérica. Belice es un pais maravilloso, con
todo por hacer...

«¢Dénde he oido esa frase? —se pregunté Martina—. Estaba escrita en la carta de
Arrta», cay6. Oculté este pensamiento en el fondo de su mente y, en un tono
evocador que en absoluto se correspondia con su tension interna, comento:

—Me han dicho que los cayos de Belice son muy hermosos.

—iY no te han mentido! Hay uno pequefio, Caulkner, ideal para perderse en
buena compaiiia... El més grande y hermoso es Ambar Gris.

—Hablas de esas islas como si te resultasen muy familiares.

—Lo son. Viajo a Belice una o dos veces al afio jTengo una idea, Martina!
Podrias venir conmigo.

— A Belice?

—¢Por qué no? Localizaremos a ese granuja de Pedro Arrua y brindaremos por
los viejos tiempos con Objeto de Deseo.

La inspectora sonrio.

—¢:Cuando tienes que ir?

—~Cuando yo quiera.

—¢Por negocios?

—Y cada vez mas rentables. En Belice el dinero corre que da gusto. Hay
restaurantes donde el cliente llega a pagar cien dolares por una botella de Objeto de
Deseo. Descontando mis. .. contribuciones a las autoridades, el beneficio es alto.

—No estaras mucho tiempo en Zaragoza, con tantos viajes.

—Y desde que aparecio Betania, lo menos posible.

—Asi es dificil echar raices.
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—Soy semilla errante, Martina. Bala perdida. Aunque, cuando me tropiezo con
una mujer como td, con tu estilazo y tu personalidad, me dan ganas de plantar la
tienda. No me mires asi...

—¢COmo te miro?

—Con misterio... ¢Por qué hay tan pocas mujeres con una manera de mirar como
la tuya? jEs como si en tus ojos se reflejara la ilusion del mundo! Una mujer como ti
es capaz de cambiar a un hombre con una sola mirada. Escichame, Martina, yo...

A Valentin se le trabo la lengua y se la qued6é mirando con los ojos brillantes de
humedad. Estaba llorando sin darse cuenta. Le cogi6 las manos y le propuso con voz
ronca:

—¢Y si nos casaramos, Martina? ;Coémo serian nuestros hijos? jMuy guapos!

Estaba como una cuba. Intent6 besarla, pero Martina se apartd y él cayo
aparatosamente al suelo, arrastrando el mantel, los platos y los vasos, que se
rompieron con estrépito.

La inspectora reacciond con sangre fria. Le ayud6 a ponerse en pie, se disculpo
con el tabernero, afiadi6 otro billete a la cuenta para compensar los desperfectos y
saco a su amigo a la calle.

Valentin no se daba por vencido. En cuanto el aire frio de la noche le hubo
despejado, propuso ir a tomar otra copa. Martina decidi6 mostrarse firme. La juerga,
al menos para ella, habia concluido. Se ofrecid a llevarle a casa.

—:Conduciendo ta? —protestd €l con beodos ademanes—. jSi me encuentro
perfectamente!

Martina extendio la palma de la mano.

—Las llaves del coche.

—Como usted ordene, sefiora inspectora —farfull6 Lentin, andando en forma de
eses y dando un traspié tras otro. En un momento de lucidez, admiti6—: Si, lo mejor
sera que tomes el mando de operaciones. Vamos al coche... jAl coche, al coche!
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Capitulo 34

Les llevé un rato encontrar el Chevrolet, que habian dejado aparcado a mediodia en la
plaza de San Felipe. Alli seguia, con un faro roto y el capé medio levantado por el
golpe que habia sufrido en el cementerio contra el Jeep de Martina.

A Estrada se le cerraban los ojos. La inspectora le apremio:

—Tu direccion.

El se la dio justo un segundo antes de perder la conciencia. La inspectora
programo el GPS y se dejo llevar. Una metalica voz femenina la fue conduciendo
hasta sacarlos de la ciudad, en direccién al meandro del Ebro.

El Chevro fue dejando atras la autovia de Logrofio, y luego una carretera
comarcal, para meterse finalmente por un camino de tierra aplanado a la altura de la
ribera, por lo que seguramente se anegaria con las crecidas del rio.

Al poco rato, llegaron a una casa con aires de finca rudstica y una serie de
edificaciones colindantes que podian ser almacenes, graneros o cuadras.

Un perro, un pastor aleman, surgié de la oscuridad ladrando como un poseso.
Cruzo el césped del jardin, se coloco en posicion rampante con las patas en el zdcalo
de la verja y, sin parar de ladrar estruendosamente, mostré entre los barrotes sus
fieros colmillos.

—Se llama Raposo —murmurd Valentin sin abrir los ojos. Extendio una mano y
tanted la guantera hasta encontrar un mando a distancia, con el que, presionandolo
torpemente, abrio la verja—. No tengas miedo, Martina. Es perro ladrador y, en
consecuencia, poco mordedor. Grandote e inofensivo como yo.

—Estas borrachisimo, Valentin. Voy a acompafiarte hasta la puerta.

—Pero no a la principal, Martina. Yo vivo en una dacha, detras... Toma conmigo
una ultima copa... jQuédate, te lo suplico de rodillas! jHas dicho que no a nuestra
boda, pero no podras seguir evitandome eternamente!

La inspectora se lo quité de encima como pudo porque €l se le agarraba a la
cintura e intentaba hacerla bailar.

—Entraré un momento a tu casa, para asegurarme de que no te rompes la crisma.
iPero nada de copas!

—iNo sabes cémo me alegro! Ven, dame la mano. Rodearemos el jardin hasta mi
casita de chocolate.

Valentin saco unas llaves del bolsillo, pero se le cayeron al suelo. Como no
conseguia encontrarlas, Martina se las tuvo que buscar entre la hierba.

—Shhh... Avancemos en silencio, no nos vaya a sorprender Betania.

La inspectora lanzo una mirada a la casa principal. Estaba completamente a
oscuras. No se veia ninguna luz.

—Tiene que estar dormida.

—No creas. Suele acostarse muy tarde. Estara en la biblioteca, tomandose un
oporto de quinientos euros la botella y amafiando documentos contables para dejarme
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sin voz en los consejos de direccion en los que todavia ocupo una silla. Porque sin
voto ya me ha dejado. jTen cuidado, Martina! Camina por la vereda, no te vayas a
caer a la piscina. Ya llegamos... Mi dacha te va a encantar. Bailaremos unas rumbas y
te ensefiaré mi coleccion de sellos.

—Jamas se me hubiera ocurrido adjudicarte esa aficion.

—c:Los bailes de salon?

—La filatelia. ; Tienes ejemplares valiosos?

—iYa lo creo! Sellos antiguos, unicos, y también colecciones actuales, de
diferentes paises. Los sellos dicen mucho de la personalidad de las naciones a las que
representan. Los sellos rusos, por ejemplo, son pesados, geométricos...

—¢Y como son los sellos de Belice?

—¢Por qué me haces esa pregunta, Martina? Ah, ya entiendo, por lo que
hablabamos antes. Los sellos belicefios son preciosos, como un bosque naif de
animales y flores. Mariposas y granadas, jaguares y orquideas...

Valentin tropez6 con una de las losas del jardin, se cayo y volvio a levantarse,
tambaleandose.

—iMira, hemos llegado a mi casita de juguete! Pasa, Martina, pasa.

Estaban frente a una casa prefabricada de una sola planta, enclavada detras de la
mansion principal, pero a una cierta distancia de su seto. La corriente del Ebro se oia
no mucho mas alla, discurriendo con un sordo rumor en la quietud de la noche. La
Osa Mayor brillaba en el cielo. Valentin acarici6 la cabeza de Raposo, que se frotaba
contra sus rodillas. Manteniendo un precario equilibrio, se concentraba en abrir la
cerradura cuando una potente luz reveldo de golpe el porche trasero de la vecina
mansion.

Martina y Valentin se giraron a un tiempo, deslumbrados. El foco, procedente del
interior, iluminaba de espaldas a una mujer, dejando en sombra su rostro. Era alta y
llevaba una prenda larga, una especie de abrigo, de color hueso, que le daba un aire
fantasmal.

«Betania», supuso la inspectora.

Como si se les hubiese aparecido el mismisimo demonio, Valentin se precipito al
interior de su refugio. Martina le oy6 tropezar y caer. La inspectora entr6 a su vez a la
casita y palpo las paredes hasta encontrar un interruptor y dar una luz. Como pudo,
incorporoé a su propietario, y unico habitante, al parecer, de la cabafia, y lo acosto en
un sof4, abrigandole con una piel de cebra.

La inspectora echd un vistazo a la vivienda de Lentin. Era pequefia, y coqueta al
estilo de la de un caprichoso solterdn, con una decoracién miscelanea y abigarrada.
Las paredes, que imitaban troncos, estaban cubiertas de mascaras, escudos y lanzas,
entre otros objetos procedentes de grupos étnicos y clanes tribales africanos,
orientales y amazdnicos.

Sobre los muebles, algunas fotos acreditaban la pasion viajera de Valentin Mufioz
Estrada. En una de ellas, se le veia en pie en la proa de una piragua, en mitad de un
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caudaloso rio, descorchando una botella y sonriendo a los nativos que manejaban los
remos. Contemplando esa imagen, la inspectora tuvo tres instantaneas certezas: que el
rio era el Amazonas, jibaros los remeros y Objeto de Deseo la marca de la botella.

En cuanto Valentin empez6 a roncar, que fue a los dos minutos, Martina salié de
la cabafia. Después de aplacar al perro, todavia muy excitado, se dirigi6 a la verja.

La mujer espectral seguia de pie en el porche de la casa principal. Martina pasé a
unos metros de ella y la saludd con un movimiento de cabeza, pero Betania
permanecié inmdévil como una esfinge. La inspectora pudo distinguir al contraluz sus
rasgos exoticos, de una gran belleza, con el 6valo del rostro muy anguloso y el
cabello negro cayéndole a la espalda.

Agotada, Martina condujo el Chevro hasta el Gran Hotel. Lo dej6 en la puerta y
subio a su planta.

Nada mas abrir su suite, advirti6 que alguien habia entrado en su ausencia. Su
ropa estaba revuelta sobre la cama, pero el ladron o los ladrones no habian
encontrado su pistola, escondida bajo el somier de la cama.

En cambio, si habian abierto el maletin y sacado de €l la carta manuscrita de
Pedro Arrua, que no estaba.

No faltaba nada mas. Solo la carta.
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Capitulo 35

A las once de la mafiana del dia siguiente, en cuanto hubo subido en la estacion
Zaragoza-Delicias a su tren de alta velocidad de regreso a Madrid, la inspectora se
quedo profundamente dormida. Nada tenia de extrafio, pues no habia descansado en
toda la noche.

Apenas descubrio el robo, habia bajado a la carrera a la recepciéon del Gran Hotel
para hablar con el portero de noche. Era un hombre mayor, de aspecto tan
somnoliento como sus reflejos mentales. Tras identificarse como inspectora de
policia, Martina le hizo una serie de preguntas, pero las respuestas del empleado no la
ayudaron. El conserje le reiter6 que la inica manera de entrar a las habitaciones era
utilizando una llave maestra. Y esa noche, que él supiera, nadie la habia cogido.

—:Hay camaras en mi planta? —preguntd Martina.

—No lo sé. Tendra que hablar con direccion.

—¢Y en la entrada del hotel?

—Si, pero creo que no estan funcionando. Tendra que hablar con direccion.

A las ocho de la mafiana, en cuanto el nuevo turno entro a trabajar, Martina
abordo a la subdirectora del hotel. Era una mujer joven, con buen aspecto, llamada
Silvia Lago.

La subdirectora le asegur6 que en su planta no habia camaras de seguridad,
aunque si estaban instaladas en el hall y en algunos de los salones; pero se daba la
circunstancia de que el circuito se encontraba en proceso de pruebas y el dia anterior
no habia funcionado el sistema.

Al cabo de unos minutos, los que emple6 en despachar con la gobernanta, la
sefiorita Lago tuvo que admitir que, efectivamente, alguien habia entrado el dia
anterior a la habitacion de la sefiora De Santo. Hacia las dos de la tarde, una de las
camareras habia encontrado a un hombre indispuesto junto a la puerta de su suite. No
se encontraba bien y necesitaba disponer de la habitacion de su mujer —y dio el
nombre de Martina—, que era, explicd, quien se habia registrado por los dos. La
camarera no lo dudo6 porque el hombre parecia realmente enfermo, y le abri6 la puerta
con una llave maestra. Lo describiéo como un individuo corpulento y bastante alto, de
unos cincuenta anos. Tenia el rostro en parte oscurecido por una lesiéon de piel o por
la huella de una antigua quemadura.

A las nueve en punto, Horacio Mufioz, apoyandose en un baston porque su cojera
se le habia agravado con la edad, se presentd en el hotel para desayunar con ella.

La inspectora le hizo un resumen de cuanto le habia sucedido en la ultima
semana, desde que habia recibido la carta de Pedro Arrtia en La Encantona, el
albergue asturiano que el propio Horacio le habia recomendado, hasta el robo de la
misiva. Dandose la circunstancia de que el mismo hombre que la habia hurtado, pero
con barba postiza, se habia apoderado de otra carta similar, también de pufio y letra
de Arrua, en el despacho de Jaime Duran, un empresario espafiol implicado en aquel
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enrevesado caso, que paso a explicarle a Horacio.

Después de reflexionar sobre cuanto Martina, con su habitual concision, hubo
expuesto acerca de la composicion de la compafiia Pura Vida, el sacrificio de dos de
sus miembros, las leyendas amazonicas del rey de los jibaros y el reencuentro de la
inspectora en Zaragoza con Valentin Mufioz Estrada, el viejo y experimentado policia
opino:

—Si alguien se ha tomado la molestia de robar esas cartas, los documentos
podrian tener en si mismos mas relevancia atin que sus extrafios contenidos. ¢ Tuvo la
precaucion de hacer copias de su carta?

La inspectora manipul6 la pantalla de su movil para abrir el archivo de imagenes.

—Fotografié sus paginas con el mévil y las reenvié a mi ordenador portatil.
Fijese, Horacio. Papel anaranjado, letra roja, de mosca...

—No sé por qué, inspectora, pero tengo la certeza de que esa carta no va a ser la
ultima que reciba usted desde Belice.

Martina ya habia tenido ese mismo presentimiento.

—FEs posible que el juego no haya hecho sino empezar. ;Le gustaria colaborar
conmigo en desentrafiar sus claves, Horacio? ;Se encuentra usted en condiciones
animicas?

—No soy el de siempre, como se puede imaginar, pero sera un placer echarle una
mano. Me servira para no estar todo el rato pensando en mi pobre mujer...

Bajo la vista, abatido. Martina le sirvié otra taza de café.

—Si hay una cosa de la que me sienta orgullosa, Horacio, es de ser su amiga.

La inspectora terminé de convencerle con mas facilidad de la prevista y le
encomendd varios cometidos. Por un lado, le encargd que intentase averiguar la
identidad del hombre que habia robado la carta en su suite, y si un Lexus de color
negro que le habia seguido desde Asturias habia sido visto en los aledafios del hotel.
Tal vez, apunt6 Martina, las camaras de los establecimientos cercanos, siendo que
algunos eran joyerias y boutiques, habrian captado a los ocupantes, que eran dos.

Ademas, Martina le pidi6 que recopilara informaciéon sobre los negocios del
Grupo Estrada, asi como acerca de las responsabilidades que Betania y Valentin
Mufioz Estrada venian ejerciendo, respectivamente, en las empresas familiares desde
la muerte de Rafael.

—Que ocurrié hace un afio —agreg6 la inspectora—. Su avioneta despego del
aerddromo de Logrofio y se estrell6 contra las faldas del Moncayo. Su hijo, Valentin,
no cree que se debiera a un accidente y apunta a un atentado.

—Lo comprobaremos —dijo Horacio.

Martina se despidié de él y durmio en el tren durante la hora y cuarto de su
trayecto ferroviario a Madrid.

A la una de aquel mediodia, 7 de diciembre, un taxi la llevo desde la estacion de
Atocha hasta su nuevo piso de alquiler, en la plaza Mayor.

Abrio la puerta de su apartamento, dejé la bolsa de viaje en la cocina y entro al
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dormitorio. Se tumbo vestida en la cama y volvio a quedarse dormida hasta pasadas
las cuatro de la tarde, hora en que sono6 su mévil.

Era Carlos Duma. Martina estuvo a punto de cogerlo, pero lo dej6é sonar una y
otra vez, hasta que el antrop6logo se cansé de llamarla.
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Capitulo 36

El apartamento que la inspectora habia alquilado en la plaza Mayor de Madrid era
luminoso y amplio.

Se trataba de la tercera vivienda que Martina estrenaba en los tltimos dieciocho
meses, el tiempo que llevaba destinada en la capital de Espafia.

Habia abandonado el diplex de Pozuelo de Alarcon porque le recordaba
constantemente al asalto sufrido por el violador y en suefios seguia oyendo los
disparos que habia encadenado para acabar con la vida de Sergio Trul.

De Pozuelo se habia trasladado a un piso grande e impersonal, situado en la
avenida Principe de Vergara. Pero, al poco de habitarlo, se le hizo, efectivamente, tan
insustancial como si un brote de la epidemia de globalizacion le hubiese inoculado la
fiebre de la indiferencia. Estaba buscando otras alternativas cuando pasé por la plaza
Mayor, vio un letrero con un teléfono, se detuvo y llamo.

El propietario, Ezequiel Marulanda, vivia cerca, en la Puerta del Sol. En su
condicion de jubilado tenia poco que hacer y se lleg6 al minuto a la plaza Mayor,
donde le esperaba Martina. Se revel6 como un tipo majestuoso, con bigote de escoba,
chaqueta de tweed y zapatos blancos y negros, al estilo ganster afios veinte. Pero era
hombre de ley y se presentd con protocolaria solemnidad: coronel de Infanteria en la
reserva, viudo y con seis hijos. Hablaba con voz de trueno y sufria de sordera.
Debido, seguramente, a ello, habia asegurado a Martina:

—Por mucho que esos reclutas del batallon del botellon alboroten en la plaza, el
sistema de aislamiento en el que me he gastado un buen dinero le evitara toda
molestia, inspectora. Puedo comprometérselo con la palabra de un viejo soldado:
dormird usted como si el silencio fuese el mejor aliado de la noche. Contra los
intimidatorios gritos y asaltos del enemigo exterior, mi piso actiia como una fortaleza.

Martina, que padecia insomnio cronico y se desvelaba al menor rumor, habia
querido creer en las palabras del coronel, pero ya durante la primera noche que paso
en su nuevo apartamento pudo comprobar que los ruidos se oian hasta en la cocina, la
dependencia mas interior de la casa, y que los chirridos de la maquinaria del ascensor
o cualquier trajin en la escalera vecinal traspasaban sus paredes como si fueran de
celofan.

Pero no le import6. Le gustaba la plaza Mayor, con sus cuchillerias y tiendas de
antigliedades, sus casas de numismatica y filatelia, sus mimos y pintores. Y también,
y al margen de los ruidos, comenzd a sentirse a gusto y muy cémoda en aquel
histérico inmueble que el coronel habia restaurado con molduras de escayola,
maderas claras y pintura gris.

De las habitaciones que daban a la plaza Mayor, justo frente a la estatua ecuestre
de Felipe III, Martina preferia una que intencionadamente habia dejado vacia. Le
relajaba enfundarse en un albornoz y sentarse estilo bonzo en el parquet de ese
cuarto, fumando pensativamente mientras observaba el hormiguero humano de la
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plaza.

Los sabados por la noche, grupos de jovenes —el batallén del botellén, como les
llamaba el coronel Marulanda— se reunian a beber en torno a la estatua. Una de esas
madrugadas, un botellazo se habia estrellado contra la ventana de «la celda», nombre
con el que Martina habia bautizado su lugar de meditacion, y roto el cristal. La
inspectora llamo a un cristalero de urgencia, y a Marulanda para informarle.

—iSi llego a estar yo en la trinchera! —habia vociferado el coronel una vez la
detective, expresandose también, para vencer su sordera, a grito pelado, le hubo
expuesto el percance—. jMe hubiera enfrentado a esa canalla a sablazo limpio!

El vidrio qued6 arreglado, el coronel le encontr6 a Martina una mujer para la
cocina y la limpieza y la inspectora se consider6 definitivamente instalada en la plaza
Mayor. Habia traido consigo la ropa justa, sus trajes, sus sombreros, sus fetiches, los
tableros de ajedrez en los que reproducia partidas célebres o jugaba contra si misma,
y la selecta biblioteca de su padre. Cuando acariciaba sus lomos, encuadernados en
piel, recuperaba un consolador vinculo con su memoria.

Ademas de un notable diplomatico, Maximo de Santo habia sido un apasionado
estudioso de las religiones y civilizaciones antiguas. Entregado en cuerpo y alma a la
diplomacia, tan solo de manera ocasional pudo ejercer sus otras grandes pasiones: la
geografia, la antropologia, la arqueologia...

A ratos perdidos, el fallecido padre de Martina se habia revelado asimismo como
un notable escritor. Conocia a la perfeccion las distintas partes del globo a las que
habia sido destinado. De modo particular, la orografia sudamericana, que habia
recorrido de norte a sur y de este a oeste, participando en expediciones a territorios
poco explorados de Venezuela, Ecuador o Brasil. Su hermano Alberto le habia
acompafiado en algunas de esas travesias, e incluso Martina, siendo muy joven, se
habia sumado a aquellos emocionantes viajes, de cuyas aventuras guardaba
imborrables recuerdos. En el Amazonas, sin embargo, Martina no habia estado. Su
padre se habia negado a llevarla, por los peligros que entrafiaba.

El embajador no habia llegado a publicar libros, pero algunos de sus articulos
monograficos, como un ensayo acerca de la dificil supervivencia de la etnia rapanui,
en la isla de Pascua, integraron actas congresuales o miscelaneas publicaciones de
temas etnograficos. Precisamente, Martina estaba ordenando sus libros cuando
encontr6 una pequefla monografia escrita por su tio Alberto sobre la igualmente
compleja adaptacion a la civilizacion moderna por parte de los shuar del Alto
Amazonas. La hojeo y la dejo en la mesilla como material de consulta.

La inspectora disponia de muy escaso tiempo libre. Estaba tan ocupada que
pasaba fuera la mayor parte del dia. A lo largo de su jornada laboral, raramente
regresaba a su apartamento. Sus horas transcurrian de servicio en las calles o en su
despacho de la comisaria central.

Tenia pocos amigos en Madrid y una vida social practicamente inexistente, pero
no se quejaba. Trabajaba de firme y no era raro que fuese la tltima en abandonar la
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brigada. Si disponia de algun rato, lo empleaba en el gimnasio o en la galeria de tiro.
Cuando —pasada, por lo general, la hora de la cena— volvia a su casa, lo unico que
deseaba era leer un rato y meterse en la cama.

Se levantaba muy temprano, a las seis en punto de la mafiana. Se ponia un
pantalon de chandal, una vieja cazadora y unas zapatillas de tenis y salia al frescor
del amanecer.

Con la luna iluminando aun los rincones del Madrid de los Austrias, practicaba
jogging entre cuarenta y cinco minutos y una hora.

Era su momento mas feliz. Nada le gustaba tanto como respirar el aroma a café de
los bares recién abiertos, sintiendo de qué modo su sangre respondia al ritmo de la
carrera y sus musculos acumulaban una energia tumultuosa y vital que la impulsaria a
la accién durante el resto de la jornada.
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Capitulo 37

Después de haber leido en silencio y con profunda concentracion la carta de Pedro
Arria, que Martina le habia entregado reproducida en el papel reciclado de las
fotocopiadoras de la comisaria, Lorena Cruz, la psicologa, advirtio:

—Yo que t4, no me fiaria de ese tipo.

La inspectora y Lorena se encontraban en la tercera planta de un edificio adjunto
a la comisaria central. Eran las diez y media de la mafiana.

Dos horas antes, a las ocho y media, Martina se habia apostado frente al nimero
13 de la calle Alberto Alcocer.

A las nueve menos cuarto en punto, el matrimonio Duma habia salido de esa casa.
Carlos daba la mano a un nifio de unos cinco afos de edad que caminaba con una
mochila escolar a la espalda. El nifiito iba muy abrigado contra el frio, con una parka
con cuello de borreguillo y un gorro de lana con pompon.

El antropdlogo se despidi6 con un beso en los labios de la mujer que le
acompafaba, que a todas luces era su esposa, y se alejo por la acera caminando con el
nifo.

Martina se quedo un rato a resguardo del portal desde donde habia observado esta
familiar y cotidiana escena, terminando de consumir un cigarrillo que le supo
particularmente amargo. Cuando Duma y su hijo se perdieron calle abajo, se dirigio a
comisaria.

Defraudada, pero sin que la mas minima sefial de decaimiento asomara a su rigida
compostura, despachd unos cuantos asuntos con el subinspector Bergua y varios de
sus colaboradores y cambi6 de edificio por un pasadizo recientemente acoplado a la
altura de la segunda planta, en la que se encontraba su seccion de Homicidios. Desde
el rellano, cogio el ascensor hasta el despacho de la doctora Cruz, en la quinta.

El Departamento de Psicologia tenia algo de sala de ambulatorio. No podia ser
mas aséptico. No habia estanterias ni cuadros, diplomas ni calendarios, crucifijos ni
fotografias personales. El mobiliario se reducia a una pesada mesa metalica,
probablemente reciclada de otra administracion, a tres espartanas sillas y a un sofa
pegado a la ventana.

La doctora Cruz era una profesional respetada. Desde que habia ingresado en las
fuerzas de seguridad como simple numero de la Guardia Civil, su trayectoria
abundaba en ejemplos de superacion. En una de sus primeras misiones fue capturada
por una banda de delincuentes, retenida en una caseta de labranza, violada y
abandonada bajo una intensa nevada, en pleno invierno, en un lugar inhospito de la
sierra de Guadarrama. Desorientada y sin fuerzas, permanecié a la intemperie dos
dias con sus noches. Conseguiria sobrevivir. Poco después, supo que se habia
quedado embarazada. Se negd a abortar y tuvo el nifio. La madre de Lorena, una
mujer mayor, viuda, cayd en una crisis nerviosa y acabd desarrollando un sindrome
depresivo. Su hija tuvo que ingresarla en un psiquiatrico. La decision de Lorena de
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estudiar Derecho y Psiquiatria fue una respuesta a su sucesion de dramas personales y
al careo al que tuvo que enfrentarse con uno de sus violadores (¢el padre de su hijo,
tal vez?) cuando este fue detenido, juzgado y condenado por diversos delitos poco
después de nacer el nifio.

Afios mas tarde, la doctora Cruz oposité con éxito a una plaza de psicéloga de la
Policia Nacional. Como resultado de sus extremas experiencias, cabria esperar que se
hubiera convertido en un ser de compleja sociabilidad. Lejos de ello, dificilmente se
encontraria en el Cuerpo a alguien con mejor humor y disposicion. Diagnésticos de
estrés, prevencion de conflictos y tratamiento de traumas relacionados con el uso de
armas de fuego la mantenian muy ocupada. En su practica diaria, sin embargo,
consultas tan excepcionales como la que acababa de formularle la inspectora De
Santo eran menos frecuentes.

—1Insisto en que el autor de esta carta me resulta a priori poco fiable —subrayo la
psicologa—. ;Qué recuerdas de €l, Martina?

—Lo que el propio Arrua cuenta, mas o menos. La playa de Cadiz, el chiringuito,
la pandilla...

—¢Y esa vez que te cogio la mano en un cine? —preguntd Lorena uniendo las
suyas hasta hacer crujir los huesos de las falanges.

Martina confirmo la veracidad del episodio y la doctora extrajo conclusiones:

—De modo que no fueron imaginaciones suyas. No sé hasta qué punto te fijarias
en él, pero todo apunta a que Pedro Arrua se colgo por ti, y de un modo obsesivo. En
su fragil universo adolescente, aquel muchacho, llevado por el deseo, cre6 un mundo
de ilusion alrededor de tu imagen idealizada. Por encima de sus comentarios y
afirmaciones, ese seria el argumento para conceder verosimilitud a su carta.

—No acabo de comprenderlo, Lorena.

El tono de la psicologa adquiri6 un barniz humoristico.

—Pedro Arrua te ha hecho llegar una declaracion de amor, Martina. Y el amor,
incluso el de un perturbado, siempre tiene algo de auténtico.

—¢Debo sentirme halagada?

Lorena bromeo:

—Otras lo estarian.

Martina le siguio la chanza:

—Ultimamente mis relaciones afectivas han dejado bastante que desear, pero
todavia no estoy tan desesperada.

—Seguramente, €l si lo esta —sonri6 Lorena, pero Martina se dio cuenta de que
hablaba mas en serio—. Arrua puede sentirse angustiado, desesperado o ambas cosas
a la vez, pero no dejes de tener en cuenta que en toda confesion amorosa largamente
reprimida, en toda liberacién sentimental o erdtica late un poso de autenticidad,
nacido de la hondura del ser.

—:Un sentimiento lo bastante fuerte como para inspirar una accion dafiina?

—Depende. ;Qué tipo de accion?

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Un crimen, pongamos.

Lorena se retir0 hacia atras su melena, entreverada de canas que ya no se
molestaba en tefiir. Era corpulenta, con un rostro carnoso animado por un par de 0jos
risuefios que conservaban el brillo de la juventud. Se calzé unos quevedos, haciendo
descansar el puente en la punta de la nariz, y volvio a leer con rapidez algunas lineas
de la carta.

—¢Quieres mi opinion profesional?

—A eso he venido.

—Muy bien, te la daré. Moviéndome en la superficie del texto de Arrta, creo que
su proposito estriba en despertar tu interés y en reclamar tu ayuda no tanto para
investigar las misteriosas muertes de sus socios como para prevenir la suya. Esto es,
para que le protejas a él.

—¢Por qué confia tanto en mi?

—iBuena pregunta! El te otorga y reconoce ciegamente esa capacidad, ese poder.
¢Por tu inteligencia, por tu capacidad para resolver casos dificiles? Probablemente.
Para garantizar su seguridad, no le basta un guardaespaldas, como ya parece haber
contratado. Necesita alguien con un sexto sentido, capaz de conjurar la amenaza que
le roba el suefio. Arrua esta preso de un misterio y ha pensado en ti para resolverlo.

Lorena hizo un paréntesis para releer la tiltima cuartilla, donde estas afirmaciones
se evidenciaban parrafo a parrafo, y prosiguié razonando:

—Arrua da por hecho que puede ser asesinado, pero ni €l mismo ni la policia
ecuatoriana intuyen por qué ni por quién. ;Cual es la razén por la que quieren
matarle? ;Y el movil por el que han asesinado a sus socios? En su mensaje de
socorro, pues su misiva lo es, Arria no reconoce enemigos. No menciona
competidores, adversarios, traidores, ni se considera culpable de nada. Su grito de
angustia se eleva como el de un inocente en un desierto de injusticia, mientras la
amenaza del mal crece a su alrededor como una tormenta de arena. Si Arrda tiene
miedo, incluso panico, se debe a su creencia de que su muerte ha sido sentenciada y
de que ese decreto ha entrado en periodo de ejecucion. Por eso huy6 de las fuerzas
invisibles. Por eso te llama en su defensa.

Martina cruzé las piernas. Necesitaba imperiosamente fumar. Murmuré:

—Siente pavor y reclama la proteccion de una mujer. No es un comportamiento
muy masculino, que digamos.

—No, no lo es —coincidié Lorena—. ¢Quieres que sigamos descendiendo al
oscuro pozo de su mente? Muy bien, Martina, bajaremos juntas hasta el
subconsciente de Pedro Arrta, a ver qué encontramos. Tan solo el reflejo de
anteponer su propia seguridad al esclarecimiento de los presuntos crimenes de sus
socios ya revela un acusado egocentrismo narcisista.

La inspectora ironizo:

—Defecto comun a la mayoria de mis exnovios.

Lorena le devolvid la sonrisa.
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—No solo de los tuyos. A la estabilidad emocional de mujeres como nosotras les
convendrian hombres solidarios y tiernos, pero tendemos a atraer a los del polo
opuesto. Autoritarios, egolatras... Arria puede tener un poco de todo eso. Aunque, en
primer término, es un hombre enamorado.

—:De mi?

—¢:De quién, si no? Si, de ti.

—¢ Estas segura?

—Lo estoy.

—Sus sentimientos son enfermizos.

—No le subestimes, Martina. La carta arranca con una declaracion de amor Yy,
simultaneamente, expresa el temor de no merecer tu reciprocidad, de no poder
sublimar sus suefios ni materializar su ideal. Su amor es verdadero, no me cabe duda.
En cuanto a él... Me atreveria a asegurar que Arrda es un individuo inmaduro con
problemas de afectividad e inadaptacion familiar y social. Cambia de vida, de pais,
pero siempre esta solo... Hay rasgos inquietantes en su personalidad. Su referencia al
«utero de la infancia» y al «nubil desarrollo» de las adolescentes podria ocultar una
reprimida inclinacion homosexual, un complejo de inferioridad y dependencia de
origen familiar, derivado de la inaccion de un padre débil y del tutelaje de una madre
excesivamente autoritaria o dictatorial.

—¢Un timido patolégico?

—Pero en modo alguno primario. Su caligrafia, que deberias consultar al
graf6logo, no es nada comun. Con respecto a la expresion literaria, se percibe
dominio de las estructuras gramaticales. Detras de la redaccion hay un gusto
cultivado por una practica frecuente de la escritura y por abundantes lecturas.

Martina saco un paquete de cigarrillos, pero un gesto de Lorena le indicé que
debia abstenerse.

—Ademas de a la mia, no le conviene a tu salud.

—Gracias por el consejo, doctora. Por cierto, ;cuando has dejado de fumar?

—Fn este consultorio, hace afios.

Ambas se miraron con tacita complicidad. Martina apunté en otra direccion:

—Desde el punto de vista ético, ;qué te sugiere la carta?

La doctora repuso con cautela:

—En el terreno moral, sus fronteras se perciben borrosas, sin que el bien y el mal
se diferencien con claridad. Para afinar mas tendria que examinar personalmente a tu
admirador de Belice, pero supongo que eso no va a ser posible... Teniendo en cuenta
su obcecada voluntad, su desarrollada y sutil inteligencia y la falta de empatia con la
realidad, yo diria que Pedro Arrta esta mas cerca de este ultimo.

—¢:Del mal?

—Y de una violencia latente que nada me extrafiaria hubiera dirigido en alguna
ocasion contra si mismo.

—¢Autolesionandose?
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—Atormentandose, al menos. Y tal vez, si, causandose lesiones.

—¢En qué te basas?

Lorena sefial6 un parrafo concreto.

—En los pasajes marcadamente fetichistas y en esos «tesoros» relacionados
contigo, que Arrua afirma guardar con celo.

—Pero no los describe.

—Por eso mismo podrian ser tanto de indole espiritual como material.

—Explicate.

—Podria tratarse de recuerdos, de objetos...

—:Objetos de tortura?

La psicologa rompi6 a reir.

—¢Estas pensando en cepos y latigos?

Martina no contesté, abstraida con alguna otra idea. Lorena recuperé la seriedad.

—FEn la carta de Arrua late una tension que apunta a un temperamento
atormentado. Tu sabes mejor que nadie, Martina, que la violencia o el maltrato
psiquico es a menudo peor y mas dificil de extirpar que las tendencias a comportarse
agresivamente. Ese hombre se esta atormentando contigo. Sufre por ti y, a la vez,
obtiene placer con el sufrimiento.

A Martina no debio gustarle lo que estaba oyendo porque cambi6 de plano.

—Y respecto al relato en si, ¢cual seria tu opinién?

—:Esa historia de cerbatanas y cabezas jibaras, de expediciones por el Amazonas
y asesinatos en la ciudad de Quito...? Desde el punto de vista de la psiquiatria
clasica, una superestructura asi estaria plagada de mitos y simbolos, pero como
cronica de episodios reales me parece demasiado alucinante como para que no sea
verdad.

—Lo es —subray6 Martina—. Es real.

—Todo?

—Si.

—¢:Punto por punto?

—Hasta la ultima coma.

Lorena juguete6 con su paquete de cigarrillos, como si tuviera intencion de
encender uno.

—Lo que mas me preocupa no son las comas, Martina, sino el punto final de esta
historia. No sé si quiere ponerlo €l o acabaras poniéndolo tu. El caso es que es Arrua
quien tiene la pluma en la mano, o la sartén por el mango. Y que, como te decia al
principio, yo no me fiaria de él.

—:No decias que sus sentimientos son auténticos?

—Pero no la manera de expresarlos. Esa carta es un cebo, Martina, una trampa de
doble fondo.

La doctora la miré profundamente a los ojos y pronostico:

—Y lo peor de todo es que tu estas deseando caer en ella.
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Capitulo 38

Era la una y media de la tarde cuando Martina sali6 de la brigada.

Habia decidido seguir el consejo de Lorena Cruz respecto a la conveniencia de
solicitar un peritaje caligrafico y dejé encargado a la agente Barrios que le
consiguiera una entrevista urgente con alguno de los grafélogos que colaboraban con
la policia.

El cerebro de la inspectora se habia puesto a funcionar. Necesitaba oxigenarlo con
un largo paseo para ordenar sus ideas y caminé a paso ligero hasta la Gran Via.

Para reponer calorias —«las justas», se impuso—, entr6 a un restaurante
vegetariano de Callao. Aplacé su estémago con una ensalada de crudos y un filete de
berenjena, sustitutivo de la carne. Estaba saboreando el postre, una evanescente
mousse de frambuesa, cuando recibié una llamada de Paquita confirmandole la cita
con el graf6logo. Anot6 mentalmente el nombre y la direccién. El perito la recibiria a
las cuatro y media.

Tomé café y pago la cuenta, que no le pareci6 nada econémica. A las cuatro y
cuarto detuvo un taxi para que la llevara al despacho de José Longas, que asi se
llamaba el caligrafo. La grafologia, segin acababa de explicarle por teléfono Paquita,
era para Longas una segunda actividad. El grueso de sus ingresos procedia de la
gestoria que regentaba en la calle Diego de Leon, hacia la que se dirigia la inspectora.

A las cuatro y media en punto, L.ongas recibié a Martina con suma amabilidad en
su despacho de direccion. Arrimo6 una silla a su escritorio, bastante lujoso, con
figuritas de plata, un cuadro de Viola irradiando mundos de fuego y una vitrina en la
que se exhibian documentos medievales y libros antiguos, y la invité a sentarse frente
a él.

Longas aparentaba tener unos sesenta afos. Su pelo era gris y del conjunto de su
persona emanaba un aire educado y clasico. Llevaba un traje de espiga, una corbata
roja de lana con doble nudo, un chaleco burdeos con botones de hueso y unos zapatos
con borlas, tan brillantes como si los acabara de estrenar.

—No tenia el gusto de conocerla en persona, inspectora De Santo, pero he oido
hablar mucho y muy bien de usted. ¢ En qué puedo ayudarla?

Acostumbrada a sentir sobre sus hombros el peso de la realidad, Martina sufri6
una sensacién muy poco frecuente, insolita en ella: de vacio, como si las tenazas de
su razon, desorientadas por una sucesion de espejismos, se hubiesen cerrado, en lugar
de sobre los conceptos que deseaban atrapar, en un espacio en blanco de su mente.

Un adjetivo definia a la perfeccion aquel caso en el que estaba envuelta, pero que
se escurria entre sus dedos como un pufiado de sal: evanescente. Tan ligero y diluido,
tan inasequible y adictivo como la mousse de frambuesa que acababa de tomar de
postre en el restaurante vegetariano.

Martina se habia sentado con el maletin en sus rodillas. Lo abrid y tendié unos
folios a Longas.
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—Queria solicitar su escrutinio sobre un documento. Este.

Al primer vistazo, el perito observo:

—Son copias.

—Asi es.

—¢Y el original?

La inspectora guardo silencio. Longas objeto:

—El hecho de que no pueda manejarlo restara valor a cualquier analisis.

—Lo supongo.

Martina sac6 su ordenador personal, 1o coloco en la mesa con la pantalla hacia su
interlocutor y abrio el archivo con las fotos de la carta de Arrua.

—El papel original era exactamente de este color anaranjado? —pregunto
Longas.

—Si.

—Y la tinta, ;exactamente de este color rojo?

Martina volvi6 a afirmar. Los ojos pardos del grafélogo brillaron con la
expectativa de un poderoso estimulo.

—Supongo que si solo me ha traido fotos y copias es por alguna causa de fuerza
mayor. —La inspectora mantuvo su mutismo—. No insistiré, entonces. ;En qué
podria resultarle ttil mi peritaje?

—FEn todo aquello que nos oriente sobre la personalidad del remitente.

—¢Un perfil psicolégico derivado de su escritura? Perfecto, lo enfocaremos hacia
un estudio de caracter. ;Le apetece un café, inspectora?

—Acabo de tomar uno, pero me vendria muy bien otro.

—¢:Como le gusta? ;Solo, cortado, con leche, descafeinado, solo, con o sin leche,
con o sin azucar?

Longas sonreia bonachonamente con las manos enlazadas. Martina le devolvio la
sonrisa.

—Solo, con hielo y aztcar. ;Puedo fumar?

—Si lo desea...

Ella le dio las gracias y encendi6 un cigarrillo. El grafélogo se calzé unas gafas
con gruesos cristales y ley¢ la carta de Arrua, lo que le llevé un buen rato.

Al concluir, sustituy6 los lentes por una lupa similar a las que utilizan los joyeros
y se aplico a examinar la letra. Era metodico y eso agradd a la inspectora. Martina
creia con firmeza en el método como herramienta basica, aunque en la resolucion de
cualquier caso complejo no bastase la simple aplicacién de sistemas deductivos, por
sofisticados que fuesen. A menudo, se necesitaba un soplo de inspiracion.

Longas despejo su mesa, procediendo a apartar informes y libros contables. Dejo
el ordenador de Martina a la vista, extendié ante si los folios que reproducian las
cuartillas de Arrua y se incliné sobre ellos, aplicando la lupa a los trazos que en
mayor medida iban despertando su interés. Su concentracion era tal que, al sonar de
improviso el teléfono, dio un respingo. Descolgd el auricular, pero solo para decirle a
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su secretaria que no le molestaran mientras la inspectora De Santo permaneciese en
su despacho, y volvio a abstraerse en el estudio del texto.

Espigandolas de distintas carillas, eligié algunas vocales y consonantes y las fue
marcando con un punto de lapiz. Las midio con una regla y anot6 sus proporciones. A
continuacion, trazo una raya horizontal debajo de una de las lineas del primer parrafo,
saco del cajon de su escritorio un transportador de angulos y, como un marino armado
con un sextante, fue calculando la inclinacién de los signos y anotando los grados y
centimetros de las letras mayusculas, asi como de una seleccion de vocales y
consonantes.

Hecho esto, Longas procedi6o a consultar un par de manuales de grafologia
aplicada, el segundo de los cuales, al alim6n con otro especialista, era de su pufio y
letra, pues reflejaba su autoria en la cubierta. Lo consulté en silencio mientras la
inspectora sorbia su café, oyéndose como rumor de fondo un murmullo de voces
procedentes de la contigua gestoria, donde una docena de administrativos se afanaban
en su diario quehacer.

Finalmente, el caligrafo opino:

—Interesante.

La réplica de Martina denoto cierta impaciencia.

—Si no lo fuera, no me habria tomado la molestia de venir a verle.

Ese comentario no agrado al perito. Su gesto se agrio y al dirigirse de nuevo a la
inspectora, con una mirada que ya no pertenecia a la de su mas rendido admirador, su
tono fue algo mas distante:

—No le haré perder el tiempo, no se preocupe. Por dénde quiere que empiece?
¢Por la estilografica que se ha utilizado?

—:Puede saber el modelo?

Longas sostuvo con seguridad:

—Una Montblanc Meisterstiick de punta fina, fabricada hacia 1990.

—¢:Lo ha deducido del trazo? —pregunto la inspectora, consciente de haber sido
brusca con él y esforzandose por mostrarse mas amable.

—Lo infiero de la presion y fluido del plumin, de oro de dieciocho quilates.
También la tinta es de buena calidad. Y asimismo es muy aplicado el escribiente. En
la tercera hoja, el autor cargé el deposito de la estilografica, pero tuvo cuidado de
evitar un borrén y detuvo la escritura alzando la mano. ;Sabe qué es lo que podemos
deducir de eso, inspectora?

—Muy sencillo. Que el autor esta acostumbrado a trabajar con pluma.

—Correcto —asintio el experto.

—¢Y qué me dice del papel original? ¢Puede adivinar su procedencia?

Longas fijo su mirada en el ordenador y fue pasando las fotos y aumentando el
tamarfio de algunas para distinguir claramente hasta el mas minimo trazo de la letra de
Arrua.

—Sin el original delante me resulta dificil extraer conclusiones definitivas, pero
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me arriesgaré a darle una opinion lo mas perfilada posible. Por el empastado y las
barbas, me atreveria a afirmar que el papel se ha fabricado en la India, a base de pasta
de arroz y tintura de cochinilla. Aunque no resulta barato, esta clase de papel es de
uso comun en todo Oriente.

—¢Y en el Caribe?

—Sobre todo, en las colonias britanicas, Antigua, Barbados...

—:Y en Belice?

—Si, supongo que también en Belice. En cualquier caso, existe una contradiccion
mecanica o funcional entre el empleo de materiales de escritura y su forma de uso.
Siendo nobles las herramientas, la pluma, el papel, la letra es plebeya.

—¢Y eso a qué responderia?

—AIl principio tedérico de que toda norma grafologica es trasladable a la
personalidad humana. En este caso, la disfuncion que observo podria responder a un
manierismo formal, a una mania o a un tic, pero yo me inclinaria por atribuirla a una
perturbacion psicoldgica.

El grafélogo tomé una de las paginas y la fue bordeando con el canto de su lapiz,
protegido con una goma.

—Fijese bien en los elementos determinantes, inspectora. En la ausencia casi total
de margenes, por un lado. Y, por otro, en el tipo de letra, inclinado o, para expresarme
con mayor propiedad y utilizar un término puramente grafologico, «invertido» hacia
la izquierda.

No habia apenas margenes, era cierto. En torcidas y apretadas hileras, la letra de
Arria abarcaba la plana entera del papel. Algunas palabras aparecian mutiladas en
sus silabas finales.

—La practica ocupacion de la pagina suele responder a un caracter de tipo
compulsivo —prosiguio argumentando Longas—. A alguien dispuesto a aprovechar
al limite, en la actividad que sea, todas las posibilidades para dejar al contrario sin
capacidad de maniobra. Me estoy refiriendo a un sujeto con iniciativa y agresividad a
partes iguales.

El especialista volvié a ponerse las gafas, tras cuyos gruesos cristales sus o0jos
cambiaron de forma, redondeandose un tanto monstruosamente.

—¢Ha reparado, inspectora, en que en ningin momento, en ningun pasaje de la
carta el remitente le pide que le conteste?

—Me habia fijado, si —coincidi6 Martina—. ¢ A qué cree que se debe?

—A que no espera respuesta. En el fondo, prescinde olimpicamente de lo que
pueda pensar usted. Arria parece un hombre educado, cortés, pero no lo es. Le
impele a aceptar sus condiciones y a desplazarse a su terreno para ponerse bajo su
mando y ayudarle a solucionar sus problemas. En una lectura subliminal, podria
llegar a afirmarse que se expresa en modo imperativo, disfrazando sus 6rdenes de
deseos o esperanzas. Pero son mandatos.

—¢:De alguien intransigente, despotico?
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El grafdlogo se pas6 una mano por la frente y su voz se espacié como una mano
palpando la resbaladiza pared de una cueva en busca de una salida.

—En este punto, precisamente, arranca lo tenebroso de su caligrafia. Al analizarla
como expresion escrita, las contradicciones que observabamos al principio estallan en
puntos de fuga. No es ya que los trazos caligraficos del sujeto Arrda se desvien del
eje, sino que, debido a su acusado grado de inclinaciéon, pr6ximo a un angulo de
cuarenta y cinco grados, tendriamos que hablar de una letra «tumbada». ¢ Habia visto
antes alguna caligrafia parecida, inspectora?

—Nunca. ;Pertenece a un diestro?

—A un zurdo. No es nada corriente. Quienes utilizan este tipo de letra tumbada
suelen padecer serios problemas de comunicacion y adaptacion social. Son esquivos,
hurafios. Desconfian de los demas, incluyendo a los miembros de sus propias
familias. Si no obtienen con facilidad, sin oposicién, sus propositos, culpan
caprichosamente a terceros o generan un rencor susceptible de explotar por cualquier
lado, cuando menos se espere... ;Mis opiniones no estan resultando de su interés,
seniora De Santo?

Longas acababa de reclamar no sin motivo la atencion de Martina porque la
detective parecia haberse ausentado del despacho. Miraba fijamente, con expresion
vacia, los colores del Viola colgado en la pared, sobre la cabeza de Longas, y sostenia
un cigarrillo entre los dedos, sometiéndolo a un maniatico movimiento rotatorio. El
educado reproche del perito la retorno a la realidad.

—Lo siento, sefior Longas.

—No tiene importancia. ;En qué estaba pensando?

—FEn demasiadas cosas a la vez.

—:Por ejemplo?

—En que no hay firma al pie de la carta.

—Tiene razon. También ese factor es inusual.

—¢ A qué se debe? ;A un olvido, tal vez?

El caligrafo desecho esa posibilidad.

—En la correspondencia personal, intima, la ausencia de rubrica puede
explicarse, de modo excepcional, mediante un despiste, pero es mucho mas frecuente
que responda al propésito de ocultar deliberadamente el principal rasgo de identidad
caligrafica.

—¢:La firma? —Adivin6 Martina.

—En efecto. Sin ella, se nos priva de toda una rica gama de rasgos psicologicos.

La detective guardo silencio. El graf6logo prosiguio:

—FEsta es la clasica carta que, dada su trascendencia, se lee y relee antes de
meterla en un sobre y enviarla al correo. Que se pasa a limpio, incluso. Pero repare en
que, siendo correcta, culta, incluso, su construccion gramatical, y subordinadas
muchas de sus oraciones, lo que implica serias dificultades de estilo para evitar la
redundancia o la prolijidad, no hay un solo tachon. Ni una falta de ortografia, ni
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siquiera una simple tilde. No hubo errores al redactar, siendo un texto elaborado.
Arrua no corrigié una coma, no vacilé al escribir. No «pens6» mientras manejaba la
pluma, si entiende lo que pretendo expresar.

—¢Copio la carta a partir de un borrador, es eso lo que quiere decirme?

El perito se rasco la barbilla y se qued6 mirando a Martina con un aire que la
inspectora juzgoé de inseguridad.

—Parece usted desconcertado, sefior Longas.

—Lo estoy, inspectora, se lo confieso. Hay algo que se me escapa.

—¢Qué?

—No lo sé... Es como si el remitente se ocultase tras una mascara. ; Conoce usted
a algin actor, Martina?

—Si, pero no veo la relacion...

—Intentaré ser mas explicito. Imagine que otra persona ha suplantado a alguien
que en el pasado la conoci6 a usted, aunque fuese superficialmente. Alguien que
pretende hacerse pasar por un amigo o un conocido suyo. Para hacer verosimil su
suplantacion, reforzara su falso papel del modo mas convincente posible. Incluira
datos personales, recuerdos comunes... Desde ese punto de vista, la carta de Pedro
Arria se convertiria, para mi, que soy aficionado al teatro, en una especie de
libreto...

—¢Un guion?

—Un argumento —redundé el grafélogo, aunque seguia dudando—. Pero solo
una mente esquizoide...

Ahora fue Martina quien dudo.

—¢Cree que Arrua es un esquizofrénico con un cerebro bipolar?

—Al menos, inspectora, lo creo capaz de escindirse en seres contrapuestos: el
fuerte y el débil, el hombre y el nifio...

—:El diablo y el angel?

El graf6logo se quedé mirando la pantalla de su ordenador, con la imagen de una
de las paginas de la carta de Belice. Se pregunto en voz alta:

—¢Letra invertida, tinta roja, papel del color del fuego...? Si el demonio supiera
escribir, no otro seria su estilo. jLleve cuidado, Martina, mucho cuidado! No sé en
qué se esta metiendo ni con lo que se puede encontrar, pero yo, en su lugar, estaria
muy alerta.

La inspectora le dio las gracias y abandono la gestoria.
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Capitulo 39

Martina caminé un rato por la calle Diego de Leon.

Iba completamente abstraida. En lugar de coger un taxi o el metro, decidio
continuar andando, y pensando, hasta la comisaria.

En el rato que le costo llegar, recibio tres llamadas telefénicas.

La primera, que contesto sin dejar de caminar, fue de Praxedes Gutiérrez. El
agente de Estupefacientes tenia mas informacion sobre el accidente sufrido en la
selva por el general Eufemiano Huerta.

—Ni el motivo ni el destino de aquel vuelo estan nada claros, inspectora —le dijo
Praxedes. Le hablaba desde Cali, en Colombia.

—¢:No era un viaje oficial?

Praxedes le aseguré que, segun los servicios secretos y la DEA, la agencia
norteamericana antidroga, que habian investigado a Huerta como sospechoso de
narcotrafico, su postrer y fatal desplazamiento en helicoptero sobre la frontera de
Ecuador con Peru no habia obedecido a una mision de caracter militar. El aparato
siniestrado no pertenecia a las fuerzas aéreas, sino que era una aeronave particular
alquilada de manera privada por Eufemiano Huerta. El piloto que iba a los mandos,
llamado José Flores, comandante de aviacion y hombre de la maxima confianza de
Huerta, operaba en aquel vuelo como piloto comercial. Al caer el helicoptero a la
selva, explotar e incendiarse con el impacto, José Flores sufri6 graves quemaduras en
el cuerpo y en la cara, por lo que habia solicitado la baja de su unidad. Eufemiano
Huerta habia muerto al instante. En Quito habia dejado mujer y un hijo, llamado
Samuel.

Minutos después, cuando estaba cruzando la plaza de Colén, Martina recibio una
nueva llamada.

Esta vez se trataba del inspector Antonio Castillo.

Desde Cadiz, el inspector confirmé a Martina que la juventud de Pedro Arrta se
habia visto salpicada por distintos actos delictivos. Habia traficado con hachis a
pequefia escala y recibido por ello condenas menores. En cuanto al crimen de una
mujer con la que se le habia relacionado, el episodio ya no podia ser mas ambiguo.
La victima habia sido una prostituta del Puerto de Santa Maria y el autor de su muerte
un chapero vinculado a Arrua por oscuros lazos. El asesino acusé a Arrua de
complicidad en el crimen, pero no pudo probarse.

Castillo comento:

—Testigos de los bajos fondos que habian conocido a Arrda me aseguran que era
un homosexual con tendencias sadomasoquistas, sin relaciones de pareja conocidas,
adicto a las drogas y con contactos en los clanes sudamericanos que operaban en el
estrecho de Gibraltar.

Martina pregunto:

—c:Regreso alguna vez a Cadiz después de emigrar a Ecuador?
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—No hay constancia de ello.

La inspectora dio las gracias a su colega y continu6 caminando por La Castellana.
Antes de llegar a comisaria, su mévil repicé con una tercera llamada.

Era de Carlos Duma. Martina no contesto.

Esa noche, escribio en su cuaderno: «El amor es como un ladrén que acecha en la
oscuridad. Cuando el duefio de la casa esta durmiendo, entra por la chimenea de la
razon y merodea por las habitaciones del alma, pintando de sentimientos sus paredes
de piedra. Con el tiempo, esa pintura se desluce, agrieta, descascarilla, cuartea y
desaparece. Queda la piedra. Solo la piedra».
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Capitulo 40

El viernes, 8 de diciembre, Martina se levanto a las seis de la mafiana. Pero, en lugar
de ponerse su ropa deportiva y sus zapatillas de tenis para practicar su acostumbrada
media hora de jogging por las calles del viejo Madrid, cogi6 un taxi a la estacion de
Atocha y subi6 a un tren con destino a Cadiz.

Habia dormido extrafiamente bien. Estaba despejada y empled las tres horas del
trayecto en pasar a limpio sus notas sobre el caso de las cabezas jibaras y en hablar de
nuevo por teléfono con Praxedes Gutiérrez. En el tren también recibi6 una llamada de
Horacio Muiioz.

El incansable Praxedes le dijo, en resumen, que habia contactado con el delegado
comercial de la embajada espafiola en Ecuador, un tal Felipe Urales, quien la llamaria
con informacion sobre las actividades empresariales de Pedro Arrda en la ciudad de
Quito.

En respuesta a otra pregunta que la inspectora le habia formulado la tarde
anterior, Praxedes le informé que, tras la muerte de su padre, el hijo del general
Huerta, Samuel, se habia dedicado a navegar en el lujoso yate familiar, el Orion,
desde donde dirigia «sus mas bien oscuros negocios». Martina pidi6 a Praxedes que
intentara hacerse con las rutas de esa embarcacién a partir de la fecha de la muerte
del general, ratificandole si en torno a ese barco se habian producido las siguientes
circunstancias: ¢se hallaba el Orion en aguas ecuatorianas cuando se produjeron las
desapariciones de Adan Campos y de Wilson Neiffer? ;De manera reciente el Orion
habia cruzado el canal de Panama y partido hacia el area del Caribe, hacia aguas
belicefias, en concreto?

En cuanto a Horacio Mufioz, no debia de haber parado en Zaragoza ni un instante,
porque en muy poco tiempo habia sido capaz de reunir abundante informacién sobre
la familia Estrada.

El veterano policia aragonés le dijo por teléfono a Martina que a la muerte de
Rafael Estrada, considerada como un funesto accidente de aviacion por los expertos
que analizaron el aparato siniestrado en el Moncayo, contra cuyas faldas se estrell6 su
avioneta por culpa de la niebla, las cosas no habian ido econémicamente nada mal al
Grupo Estrada. Mas bien, al revés. El hecho de que la viuda de Rafael Estrada,
Betania, hubiese tomado el mando, no habia perjudicado a la compaiiia.

—No fue eso lo que me dijo Valentin, su hijastro —le contradijo Martina.

La respuesta de Horacio iba a sorprenderla radicalmente.

—iPero si ambos se llevan divinamente! Segui a la viuda, como usted me indico,
y la vi tomando copas con él.

—¢Con Valentin?

—Ya lo creo. En restaurantes y bares del extrarradio. Se comportaban como
buenos amigos. El la besé al despedirse, antes de que ella subiera a su coche.

—¢Como la beso?
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—Como si quisiera comérsela.
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Capitulo 41

El tren que llevaba a la inspectora a Cadiz avanzo por las dehesas de Cérdoba y mas
adelante por las salinas de San Fernando.

Sobre las once de la mafiana, Cadiz recibi6 a la inspectora con una mafiana de luz
purisima y la bahia tan tranquila que el mar parecia haberse solidificado en una
sabana azul extendida entre las puntas de Rota y el castillo de San Sebastian. Mas alla
de los abrigos naturales, sin embargo, mar adentro, Atlantico abierto, el horizonte
advertia con espumas blancas de una préxima marejada.

Desde la estacion, la detective fue caminando al centro de la ciudad.

Su tia Dalia le abrio la puerta en el numero 7 de la calle Ancha, pero se la quedd
mirando como si no reconociera en su sobrina a la mujer alta y delgada, vestida con
una chaqueta de piel y un pantalon negro de pana, que acababa de llamar a su puerta.

Dalia llevaba una simple bata de estar por casa y zapatillas de fieltro. El cabello
suelto y ya casi blanco le caia descuidado sobre los hombros. Estaba extremadamente
delgada y en su mirada latia una expresién desconfiada y débil, muy distinta a la que
Martina recordaba la ultima vez que la habia visto, durante el entierro del tio Alberto.
Realmente, Dalia era otra mujer. Se habia transformado en una anciana.

Y tampoco la casa seguia siendo la misma. Comenzando por sus dimensiones,
que ya no resultaron a Martina tan enormes como amplificadas desde sus recuerdos
de la infancia. Con su planta cuadrada alrededor del patio y sus anchos corredores
llenos de plantas, la casa gaditana de los De Santo seguia siendo, eso si, bastante mas
grande que cualquier vivienda moderna de las que en Cadiz se construian mas alla de
las Puertas de Tierra. Pero sin la vital presencia del tio Alberto, las habitaciones
parecian vacias.

Dalia contaba con la ayuda de otra mujer, Jesusa, que se ocupaba de las tareas
domésticas. Jesusa habia sido advertida por la duefia de la casa de que una visita
venia a comer y estaba en la cocina muy atareada, preparando una pirifiaca a base de
verduras troceadas y los canelones de pescado que, cuando estaba en condiciones de
cocinar, habian sido la especialidad de Dalia.

Martina animo a su tia a dar un paseo y juntas recorrieron con lentitud la calle
Ancha y la plaza de San Antonio. La inspectora, a quien Cadiz siempre dulcificaba,
sacando lo mejor, lo mas tierno de ella, quiso volver a ver la plaza de Mina, con sus
dragos y sus bancos de azulejos, donde tantas veces habia jugado de nifia a la comba,
al burro, a policias y ladrones, y comprado con sus amigas cucuruchos de palomitas,
camarones y altramuces.

Al desembocar en su perimetro, Martina tuvo una vision de ella misma y de Pedro
Arrua, ambos con veinticinco afios menos, conversando debajo de uno de los dragos,
a la sombra de una calurosa tarde de verano, y volvié a ver la mirada de sal de Pedrito
taladrando su piel, y volvio a ver sus labios tan cerca de los suyos que si no la besé en
aquella ocasion fue porque el hijo del toldero no se atrevié a seducir a una sefiorita de
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la buena sociedad gaditana, con toldo propio en playa Victoria, abono en el Nautico y
residencia en la calle Ancha.

Cerca de la plaza de Mina, viendo el mar desde La Alameda, Dalia recordo la
muerte de su marido, Alberto, en el Estrecho y se echo a llorar desconsoladamente.
Pero, aun llorandole, confundié su nombre. Era obvio que la enfermedad estaba
colonizando con pavorosa velocidad su mente y trasladandola en un viaje de retorno a
un tiempo sin regresion, a un limbo parecido a la primera infancia.

Por los empedrados de las calles gaditanas, Dalia caminaba con dificultad,
encorvandose y apoyandose en el baston y en el codo de Martina. De vez en cuando
levantaba la cabeza, pero de inmediato la volvia a hundir entre los hombros. A ese
paso tardaron en regresar a casa.
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Capitulo 42

Comieron sentadas a las cabeceras de la gran mesa que tantas veces habia presidido
animadamente el tio Alberto, con los tapices flamencos de temas de caza, los
candelabros de plata y las gruesas cortinas de terciopelo verde musgo observandolas
como testigos tan silenciosos como ellas mismas, pues apenas hubo servido Jesusa el
primer plato, Dalia se empoz6 en una ausencia que vacié sus ojos de vida. La sopa de
pescado resbalaba por su barbilla y no parecia oir los comentarios de su sobrina.

Después del café, la viuda se quedé dormida frente a la television. Martina, que
tenia tiempo hasta las siete, hora en que partiria su tren a Madrid, se dedicé a hojear
los viejos albumes familiares, en cuyas fotografias afloraba buena parte de la historia
de los De Santo.

Habia fotos de la boda de Dalia y Alberto en la bellisima catedral gaditana, y
también de los padres de Martina, Elisa y Maximo, que se habian casado en Toledo,
con la novia embarazada de tres meses. Por esa razon, mas la del pudor —y la
inspectora sonrio al recordarlo—, habian explicado a sus proximos que Martina nacio
sietemesina.

El mas reciente de los albumes fotograficos se correspondia con los ultimos afios
de la vida de Alberto de Santo. Estaba lleno de fotos de sus viajes tropicales,
acompafiado o no por su mujer, e incluia un reportaje de su expedicion al Alto
Marafién en compaifiia de Rafael Estrada.

En una de esas imagenes, Alberto, vestido con una camiseta y un vaquero cortado
por las rodillas, estaba de pie, junto a Estrada, ante las chozas de una aldea indigena.
Por el tocado de los nativos se adivinaba que eran jibaros. Detras de los
expedicionarios posaba una algarabia de muchachas y nifios semidesnudos. Al fijarse
con mayor detenimiento en ese grupo, Martina se llevd una mano a la boca y sin
darse cuenta se mordi6 el dorso. Bajo esa foto, Alberto habia escrito con lapiz:
«Rafael Estrada y yo con Betania y Ambuxo, hijos de Juan Gaston».

Y todavia, unas paginas mas alla del mismo album, le esperaba a Martina otra
sorpresa. En una nueva fotografia se podia ver como Estrada y su tio compartian
campamento en plena selva con otros cuatro hombres. Habian acampado a la ribera
de un rio y estaban sentados a una mesa con viandas y bebidas. Alberto de Santo
habia escrito como pie de foto: «Con los amigos de Pura Vida: Adan Campos, Wilson
Neiffer, Jaime Duran y Pedro Arrda». Este tultimo miraba a la camara con tal
intensidad que a Martina le parecio tenerlo delante. Del Pedrito adolescente quedaba
su ardiente mirada de sal. El resto se habia convertido en un varén de aspecto duro,
huidizo, con las mejillas hundidas y entradas en el pelo.

Aprovechando que su tia seguia dormida, roncando con suavidad, Martina
despeg6 esas fotos y se las metio en el bolsillo.

A las seis de la tarde, se despidio de Dalia y se encamino a la estacion para coger
su tren.
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Se pas6 medio viaje de camino a la cantina, tomando un café tras otro para afinar
su mente, que trabajaba sin descanso, y atenuar las ganas de fumar. A cada taza de
café caia una veladura. Empezaba a ver con mas nitidez el caso, pero seguia siendo
evanescente, como un estanque lleno de reflejos, cuya agua enfangada no permitiera
divisar el fondo.

A las once de la noche, Martina entraba por una de las puertas de la madrilefia
plaza Mayor, y a las doce se metia en la cama. Pero, en parte por el exceso de café, en
parte por las ideas y pensamientos que se arremolinaban en su mente, no pudo
conciliar el suefio hasta bien entrada la madrugada.

En la oscuridad de su dormitorio, tumbada en su cama, pensaba en las fotos que
habia despegado del album de su tia Dalia. De vez en cuando, por completo insomne,
encendia la luz de la mesita de noche para volver a mirarlas.

Betania, la joven que sonreia en la aldea del rey de los jibaros, posando con su tio
Alberto y con Estrada, era, antes de casarse con Rafael, una belleza indigena. Llevaba
el peinado trenzado con gena, aros de madera en las orejas y un barato vestido de
algodon bajo el que se marcaban orgullosamente sus pechos. En cambio, su hermano
Ambuxo era bastante menos atractivo. Tenia la piel mas oscura que ella y en absoluto
parecia hijo de un blanco.

En cuanto a Pedro Arrua, todo en €l inspiraba desasosiego. Y algo asi, en el duro,
pero no insensible corazén de Martina, como un brote de piedad. Esa clase de
conmiseracion que la inspectora habia sentido alguna vez hacia los hombres que
llevaban la muerte consigo.
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Capitulo 43

El sabado, 9 de diciembre, Martina se levanté muy tarde para ella, a eso de las ocho
de la mafana.

Se estaba dando una ducha cuando soné el timbre de la puerta. Era uno de sus
agentes, con una carta para ella remitida a Comisaria. Martina le indic6é que la dejara
en el buzon.

La inspectora terminé de vestirse, bajo las escaleras, abrio el buzon, cogié las
cartas sin mirarlas y se las meti6 en un bolsillo del chaqueton. Salié del portal, cruzo
la plaza Mayor, rode6 el monumento ecuestre y tomoé asiento, con el propdsito de
desayunar, en la cafeteria Triana, un establecimiento tradicional con amplio reclamo
popular gracias a especialidades como el ajoblanco y el pescaito frito. Para los
desayunos, recomendaban porras, tarta de manzana y chocolate con churros.

El ambiente era tranquilo. Faltaba un rato para que, a partir, mas o menos, de las
diez y media, los turistas tomasen la plaza casi tan masivamente como tres siglos
atras lo hicieron los madrilefios que asistian a los autos de fe para celebrar como una
fiesta el sacrificio de herejes en los cadalsos y hogueras de la Inquisicién.

La luz de la mafiana, fria y azul, con ribetes plomizos orlando la capa de
polucion, se correspondia con aquel invierno seco, pero no caldeaba la carpa de la
cafeteria. Martina se arrimo a una de las estufas y pidi6 café y tarta de manzana.

Sabia por experiencia que el servicio del Triana se lo tomaba con calma. Mientras
esperaba a que la sirvieran, oje0 por encima los dos periddicos —uno progresista;
conservador, el otro— a que estaba suscrito aquel democratico establecimiento. No
solia pasar de los titulares en las secciones de politica y economia, pero leyé con
atencion la de sucesos.

Un cuarto de hora después, cuando su estomago, literalmente, rugia, pues no
habia cenado la noche anterior, lleg6 su desayuno.

La inspectora dio cuenta de una generosa racion de tarta de manzana, pero la
sensacion de hambre no desaparecio. Se esforzé por resistir la tentacion. Aunque ya
no era tan joven, se habia propuesto conservar la linea. Si queria seguir pesando poco
mas de cincuenta kilos y conservar la misma figura que tenia diez afios atras, debia
renunciar a determinados caprichos.

Encendio un cigarrillo, pidi6 otro café y se dispuso a revisar su correo. No habia
abierto el buzon en varios dias y la correspondencia se le habia acumulado.

De la docena y media de sobres que habia en el cajetin, rompio y tir6 a una
papelera los de propaganda —compafias telefonicas, guarderias de mascotas
domésticas, ofertas de supermercados y entidades bancarias— y procedié a abrir las
cartas de indole personal.

Al ver un sobre de color naranja, su corazon se puso a bombear. Los sellos de
orquideas no dejaban lugar a dudas sobre su procedencia: Ambar Gris, Belice.

Martina cogio el sobre como si le quemara en la mano. Al tacto, parecia contener
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materiales de distinta textura y grosor.

Como en la carta anterior, la que le habian robado en el Gran Hotel de Zaragoza,
su banda adhesiva habia sido reforzada con trozos de cinta celo. La inspectora tuvo la
certeza de que esa precaucién no habia sido tomada tanto para asegurar el envio
como para no dejar restos de saliva que posteriormente pudieran identificarse.

Rasgo el sobre por su parte inferior y volcd su contenido sobre la mesa del
Triana... junto con la segunda taza de café, que el camarero se disponia a servirle.
Parte del hirviente liquido se derramo sobre los papeles y el tazon se estrellé contra el
suelo.

—iLo siento mucho, sefiorita! —se lament6 el mozo.

—No se preocupe. Ha sido culpa mia.

Gotas de café habian salpicado la tnica cuartilla que contenia el sobre, escrita por
una sola cara con la misma tinta roja e idéntica letra tumbada.

El café derramado también habia manchado el resto de los contenidos del envio
postal: un billete aéreo Madrid-Londres-Belmopan para el dia siguiente, 10 de
diciembre, con escala en Heathrow; un pasaje nautico para la ruta maritima de Belice
City a Ambar Gris; un bono de la compaiiia Hertz para el alquiler de un vehiculo en
Belmopan y otro bono del hotel La estrella del sur, en Ambar Gris, con la reserva de
una habitacién a nombre de Martina de Santo.

La segunda carta de Pedro Arria, sin firma ni fecha, era mucho mas breve que la
primera y decia asi:

Querida Martina:

Ayer recibi el dardo jibaro.

Alguien entré en mi casa de Coral Reef y lo dej6 en

el escritorio, junto a mi recado de escribir.

No lo he tocado. Tampoco he denunciado el hecho. Por miedo.

Sobre mi se alza la misma mano que acab6 con Adan Campos y con Wilson
Neiffer. La idea de que vayan a secuestrarme, torturarme, decapitarme y reducir mi
cabeza al tamafio de una bombilla me produce un horror sobrenatural.

Todo el dia he vomitado sin parar, con nduseas, enfermo de terror, viendo ante mi
los ojos verdes de la muerte.

¢Se puede eludir el destino? Presiento la hora final y tiemblo al pensar que no
llegues a tiempo para salvarme.

iPor lo que mas quieras, Martina, coge ese avion!

Te lo pido como un ultimo favor, y estoy dispuesto a recompensarte. En este
mundo o en el otro, y aunque solo sea con uno de esos helados de tres sabores,
chocolate, fresa y vainilla, que tanto te gustaban, sabré premiar tu ayuda y tu
generosidad.
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Siempre te querré. Quiza sea eso lo tinico que los malditos jibaros no puedan
arrebatarme.
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Capitulo 44

El 10 diciembre, a las cuatro de la tarde, con una pequefia maleta que no requeria
facturacion, y con los billetes que Pedro Arrida le habia enviado, Martina se presento
en el aeropuerto de Barajas para tomar un vuelo de Iberia con destino a Londres.

En el mostrador de informacion le advirtieron que iba a sufrir un pequefio retraso
debido a «problemas de trafico aéreo». No era al cien por cien seguro que pudiera
aterrizar en las pistas de Heathrow a tiempo para enlazar con la linea de British
Airways que cubria la travesia Londres-Belmopan, pero la inspectora decidio
arriesgarse. En una oficina de cambio de moneda permutdé mil euros en doélares,
pagando una abusiva comision, y paso el control de la aduana.

Apenas lo habia hecho, soné su movil.

—iBuenas tardes en Espafia, inspectora! ;Y muy hermosos y buenos dias desde
Quito!

Quien asi le hablaba con voz argentina, como de xilofén, y a un océano de
distancia, era el anunciado contacto del agente Praxedes Gutiérrez.

E]l mismo se presento:

—Felipe Urales, agregado comercial de la embajada espafiola en Ecuador. Para
servirla, inspectora.

Martina le pregunto si era ecuatoriano.

—:Por qué lo supone?

—Por su acento.

—Canario —desvelo él.

«E incontinente», pensd ella porque Urales se habia lanzado a glosar con
entusiasmo las bellezas de Lanzarote, su isla natal. Martina se disponia a apremiarle,
pues acababan de llamar a los pasajeros a su puerta de embarque, cuando el
diplomatico pareci6 centrarse en el motivo de su llamada.

—No vaya a pensar que he estado cruzado de brazos desde que recibi su recado
de parte de Praxedes Gutiérrez, sefiora De Santo...

—No lo habia pensado ni por un instante, sefior Urales.

—Nada mas colgar con Praxedes, me puse a la faena. Indagué sobre el hombre al
que usted persigue, Pedro Arrua...

—Todavia no tengo claro si debo perseguirle o es él quien me persigue a mi.

—Desde luego, inspectora, disculpe. No pretendia entrometerme en su trabajo. Es
usted quien lleva la investigacion. Adoro las novelas policiacas y a veces me creo un
poco detective... El caso es que curioseando un poco por aqui y por alla, en el
Consorcio de Empresas Exportadoras, en un par de notarias, he reunido algo de
informacion...

—Le felicito por su eficacia, sefior Urales.

—Soy yo quien le felicito por sus casos, inspectora. Los he leido todos, sin
perderme uno. No tienen parangon. Si acaso, podrian compararse con los de aquel
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detective belga bajito y con bigote...

—iNo diga disparates!

El agregado comercial siguié extendiéndose en sus halagos, algo que solia
incomodar a la investigadora. Lo mas educadamente que supo, Martina le
interrumpio para rogarle que evacuase sus datos.

—Con sumo gusto, dofia Martina. jOcasiones tendremos de hablar de Lanzarote,
de Espafia y de tantas otras cosas que nos unen a pesar del océano que nos separa!
Pero iré al grano.

—Nada le agradeceria mas, agregado.

—Alla voy, inspectora. Pura Vida fue, en su origen, una sociedad unipersonal,
limitada. Fundada, a mediados de los afios noventa, por Adan Campos, hijo de
campesinos serranos del norte de Ecuador. Modestisimo muchacho. Habia empezado
como camarero, pero realizé un curso de cocina y se le ocurri6 abrir en Quito un
restaurancito de estilo francés. Contra todo pronostico, triunfé. A raiz de su primer
éxito, se lanzé a montar una cadena de restaurantes en Lima, Sao Paulo, Buenos
Aires y otras ciudades. Mas adelante, vino la crisis y quebro. Sus deudas con
proveedores y entidades bancarias eran demasiado elevadas para hacerles frente en
solitario. Lo habria perdido todo de no haberse asociado con tres hombres de
negocios con los que tenia relacion, pues operaban, como é€l, en el campo turistico y
hotelero: el también ecuatoriano Wilson Neiffer y los espafioles Jaime Duran y Pedro
Arrua.

—Vamos con este ultimo —apremié Martina, situdndose en la cola, frente a la
puerta de embarque.

—Que es por quien usted se interesa, no lo olvido —asinti6 el agregado—.
Cuando se asoci6 con Campos y Neiffer, Pedro Arrda llevaba bastantes afios
residiendo en Ecuador, pais al que habia emigrado en busca de fortuna. Regentaba
una empresa de toldos y carpas para toda clase de eventos. Habil inversor, llego a
acumular numerosas propiedades, entre pisos, locales y haciendas. En la sociedad
quitefia, tan suya, era poco lo que se sabia de él. Arrda no hacia vida con los
espafioles ni participaba en actividades sociales. Los negocios ocupaban todo su
tiempo.

—¢:Sabe algo de su vida privada?

—Se casé dos veces. Su primera esposa, Natividad de la Roca, hija de una
buenisima aunque arruinada familia, murié de un accidente urbano, al saltarse un
semaforo cuando circulaba por la capital. Las malas lenguas sostuvieron que
conducia esnifada de coca. Pasados apenas un par de afios, Arria volveria a casarse
con una modelo mas joven que él. La union no prospero y se divorciaron hace poco.

—¢Ha tenido hijos?

—Que se sepa, no.

—¢Algtin problema con la ley? ¢ Trafico de drogas?

—Tampoco.
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—Ademas de en el turistico, ¢ Arrda invirtio en otros sectores?

—Inmobiliario, sobre todo.

—En todos estos afios, ¢ha regresado a Espafia?

—No sabria decirle.

—¢Como reacciono frente a las muertes de sus socios?

—¢Muertes, dice usted, Martina? jFueron homicidios, minuciosamente planeados
y ejecutados con inhumana crueldad! Esas cabezas jibaras... El asunto aun colea en
Quito. Se habla de mafias, conspiraciones... Tras haber perdido en muy poco tiempo
a sus socios, Campos y Neiffer, Arrda vendio sus bienes y abandoné Ecuador con
rumbo desconocido. Ha desaparecido, literalmente.

Martina matizo:

—Puede que literal, pero no literariamente.

—¢Por qué lo dice? ;Sabe donde esta?

—El correo, al menos, lo franquea desde Belice.

—¢Belice? Ese pais es un paraiso fiscal. ;Arria ha evadido capitales? ;Quiere
que lo compruebe?

—Hagalo —le animo la detective.

La fila de pasajeros se habia ido reduciendo. Martina estaba a punto de alcanzar el
mostrador. Mientras buscaba el pasaporte, sostuvo el auricular con el hombro porque
la voz melddica de Urales seguia reclamando su atencion.

—Una cosa mas, inspectora... He intercambiado opiniones con empresarios y
abogados que conocieron a Arrda, y a ninguno les ha extrafiado su... fuga. Todos
coinciden en que es un hombre extremadamente reservado y celoso de su vida
privada. Poco amigo de asistir a fiestas y contrario a cualquier exhibicion de riqueza
o frivolidad...

—Abrevie, hagame el favor —le apuré Martina, entregando su documentacion a
una azafata.

—En sus frecuentes desplazamientos por las zonas mas agrestes o selvaticas del
pais, en busca de la apertura de nuevas rutas turisticas, Arrua...

—Debe estar hablandome de otro de los socios —Ile corté la investigadora—.
Arrda solo se encargaba de los aspectos financieros de Pura Vida.

—NMis informes no dicen eso, inspectora. Al contrario, Arrda es todo un experto
en turismo de aventura y en travesias fluviales por la cuenca amazonica. De hecho,
era €l quien estaba negociando ofertas para turistas de lujo con una compaifiia de
barcos de vapor. A tal fin, colaboraba con los departamentos fronterizos con Peru y
con diversas organizaciones no gubernamentales, algunas de ellas relacionadas con la
mejora de las condiciones de vida de las comunidades indigenas.

—¢Qué comunidades? ;Las poblaciones indigenas del Alto Marafion?

—Jibaros, si, en su mayoria.

—Envieme un listado de esas organizaciones —pidio la inspectora, interesada.

—Disponga de mi humilde persona —se ofrecié Urales, acompafiandose con una
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risa que a Martina le parecio, efectivamente, muy canaria—. {Me aburro tanto en la
embajada!

La detective le aconsejo:

—No deberia hablar asi, o nunca llegara a embajador.

—iEs la verdad! Por una vez que tengo la oportunidad de participar en una
investigacion policial, no pienso desaprovecharla. De manera, inspectora, que
jexprimame!

La detective colgo.
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Capitulo 45

Desde el tinel de acceso a la aeronave, mientras esperaba la jardinera que la
trasladaria al avién, Martina llamo a Carlos Duma.

El antropélogo no dejo sonar ni tres veces la sefial. Debido a la tensién que habia
acumulado por el empecinado silencio de la que consideraba su novia, se puso a
expresarse a gritos, incontroladamente. Muy alterado, le dijo que llevaba dias
intentando contactar con ella y que, al no conseguirlo, se habia desesperado de
impaciencia.

—¢Por qué me rechazas, Martina? ;Qué te he hecho?

Ella le solt6 sin ambages.

—Tu mujer te consolara.

—MiLLL?

—No lo niegues, Duma.

—Yo0 nunca...

—iNo te atrevas a negarlo!

La garganta del antrop6logo produjo un ruido sordo y seco, como si se hubiera
tragado un hueso.

—Esta bien, Martina. jNo sabes cuanto lo siento! Soy un bellaco, lo sé...

Ella le corrigio.

—Nada de eso, Duma. Eres un hombre afortunado. Tu mujer debe de ser una
santa.

—Te lo explicaré... jAguarda!

La inspectora habia colgado. Se introdujo en la jardinera junto con otro centenar
de pasajeros, entré al avion y ocupo su asiento junto a la ventanilla.

Abrio su cuaderno y escribio: «Cuando el amor se va deja un hueco, un espacio.
Nos habiamos acostumbrado a tocar, a compartir, y de pronto hay que seguir
caminando en soledad y sin volver la vista atras. Con menos confianza y vigor,
convalecientes de algo que no sabemos nombrar».

Para evitar pensar en Carlos, Martina emple6 las dos horas y media de trayecto
aéreo entre Madrid y Londres en poner en orden sus notas sobre Arrua.

Una vez pasadas a limpio, abrié las paginas del monografico sobre tribus
amazonicas publicado por la Universidad de Quito, en el que se incluia un opusculo
dedicado a los jibaros, escrito por Alberto de Santo.

Como ilustracion, el editor habia incluido una antigua foto suya, en blanco y
negro, vestido de esmoquin. Martina se quedé mirando a su tio con ternura y cerro los
ojos, evocandole.

De inmediato, en la frondosa selva de su imaginacion, su imagen se fundié con la
de Betania. Martina tenia que reconocer que esa mujer era una de las mas bellas que
habia visto nunca. Lo era ya, humildemente vestida, en su aldea del Alto Marafién, y
lo siguio siendo cuando, de la mano de su marido, Rafael Estrada, se convirtié en una
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mujer sofisticada y salvaje a la vez...

Pero ¢qué habria sido de Ambuxo, el hijo varon del rey de los jibaros?

Martina sac6 del maletin la foto en la que Ambuxo aparecia con su hermana en la
aldea y lo radiografi6 con la mirada. Debia tener unos dieciocho afios. Era muy
fuerte, con abultados biceps bajo la camisa, facciones tenebrosas y un tronco erguido.
Llevaba el pelo largo, negrisimo, sujeto con una cinta. En sus rasgos predominaba la
raza jibara, pero sus ojos eran verdosos, con una luz transparente y vivida.

«Llenos de rencor», pensé Martina.
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Capitulo 46

Aterrizaron en Heathrow con una hora y cuarto de retraso.

El margen de tiempo del que Martina disponia para su enlace con Belmopan era
tan justo que, mas que darse prisa, tuvo que lanzarse a la carrera por las atestadas
salas del principal aeropuerto londinense.

Cambi6 de terminal y corrié a la puerta de embarque. El vehiculo aeroportuario
que iba a transportar al pasaje hasta el Boeing en el que cruzarian el Atlantico debio
esperarla unos minutos.

Arrua le habia reservado un pasaje en primera clase. «Puede que sea un fantasma,
pero un espiritu generoso, en cualquier caso», pensd Martina, dejandose caer en su
comodo asiento, en la parte delantera del avion. Una azafata le mostré las
posibilidades ergonomicas de su butaca. A partir de ese momento, Martina iba a
disfrutar de toda clase de atenciones por parte del personal de vuelo.

Despegaron al anochecer. En cuanto Londres hubo desaparecido bajo un cumulo
de nubes, la inspectora se sumergio en la lectura del ensayo de Alberto de Santo
sobre los indios shuar. Abarcaba una treintena de paginas, con ilustraciones sobre la
vida cotidiana de los amazodnicos.

Su tio habia destinado los primeros parrafos a situar al lector. Historicamente, los
jibaros, guerreros por naturaleza, feroces hasta un inverosimil extremo, habian
ocupado un territorio selvatico, de unos cien mil kilémetros cuadrados, situado entre
las actuales fronteras de Ecuador y Pert. La colonizacion espafiola nunca logro
doblegar ni integrar a este pueblo indomito.

Nuestros conquistadores los habian denominado jibaros como adaptacion al
castellano de una de sus etnias, la tribu shiwiar.

Los jibaros se dividian en cuatro grandes familias: achuar, aguaruna, huambisa y
shuar, mas algunos otros pequefios clanes, con poblaciones mucho mas reducidas.
Todas esas tribus carecian de escritura, pero compartian una misma lengua, con
diferencias dialectales. Lo mismo sucedia con sus ritos, creencias y usos, derivados
de un tronco comun, pero con peculiaridades y caracteristicas locales.

Su principal actividad era la guerra.

Para los jibaros, la lucha armada y el derramamiento de sangre encarnaban un
culto, una liturgia tan potente y adictiva como el consumo de su hierba magica, la
ayahuasca. Tal era su dependencia de la actividad bélica que, cuando no estaban en
guerra contra los espafioles invasores u otros pueblos vecinos, esgrimian cualquier
rencilla para provocar conflictos artificiales entre sus propios clanes.

Alberto habia estimado que la poblacion jibara, en su época de mayor expansion,
coincidente con la primera fase de la conquista espafiola, habia ascendido a varios
millones de individuos. En la actualidad, no alcanzaban los doscientos cincuenta mil.

Las comunidades indigenas achuar y huambisa seguian siendo las mas atrasadas.
El pueblo shuar, en cambio, propiamente los antiguos cazadores y reductores de
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cabezas, se habia acercado a las fronteras de la civilizacion e intentaba sobrevivir
dedicandose a tareas agricolas en los limites de la selva.

En cuanto a sus dioses, eran seres incorporeos, visibles tan solo a los ojos de los
chamanes.

En la expedicion que realizé junto con Rafael Estrada en pos de la sombra de
Juan Gaston, el enigmatico rey de los jibaros, Alberto de Santo habia tenido la
oportunidad de mantener encuentros con chamanes del Alto Marafion.

Los oniromantes le aseguraron que eran capaces de comunicarse con los muertos
citandose con ellos en el espacio del suefio. Alberto les pregunt6 si los difuntos
hablaban y los hechiceros le respondieron que las almas del mas alla se quejaban de
frio y de hambre, por lo que aconsejaban ofrendarles chicha de mandioca,
abandonando la comida sobre sus tumbas y huyendo aprisa, antes de que bajasen a
buscarla.

Las almas muertas se lamentaban, sobre todo, de su horrible soledad. Los
chamanes advirtieron a De Santo y a sus compaferos de expedicion que los espectros
no eran bondadosos ni inofensivos, sino muy desgraciados, al recordar lo felices que
habian sido en la selva, cuando estaban vivos. En las regiones del mas alla, colmados
de odio y desesperacion, pretendian arrastrar a los vivos hasta el oscuro lugar donde
se encontraban, para obligarles a sufrir idénticos padecimientos.

Una azafata interrumpio la lectura de Martina para servirle la cena. La inspectora
apenas probo el contenido de la bandeja, consistente en ensalada de patatas y berros,
salmon y pastel de cerezas. Se tomo la botellita de vino argentino y pidié un whisky
doble de malta, sin hielo.

Casi nunca podia dormir en los aviones pero, gracias al whisky y a un suave
tranquilizante, logro conciliar el suefio.

Cuando despertd, estaban sobrevolando el Caribe.
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Capitulo 47

La primera sensaciéon que tuvo Martina al descender por la escalerilla y pisar tierra
firme en el aeropuerto de Belmopan fue una bofetada de aire calido que la dejo tan
aturdida como si la hubiesen empujado de golpe a una sauna.

Estaban a treinta y cinco grados. La diferencia de la temperatura exterior con
respecto al aire acondicionado del Boeing anul6 momentaneamente su voluntad,
comunicando a su cerebro lentas y perezosas sensaciones de bienestar, promesas de
molicie y paseos por playas desiertas, reconfortantes masajes y bafios en aguas
turquesas...

Pedro Arrda, su todavia invisible, aunque eficaz anfitrion, se habia ocupado
asimismo de resolver la cuestion de su transporte terrestre. El1 bono de la agencia
Hertz que habia enviado a Martina en su segunda carta valia por el alquiler de un
coche durante su estancia en Belice.

En la aduana, con caribefia parsimonia, y ante la vigilancia de soldados armados
con ametralladoras, un funcionario de inmigracién procedi6 a estampar el pasaporte
de la inspectora con un visado de entrada casi tan barroco como los sellos postales del
pais.

La oficina de Hertz quedaba a la salida, junto a una tienda de souvenirs donde
podian comprarse piezas de tela y reproducciones de los ajuares mayas.

Detras del mostrador atendia un joven de tez broncinea. Llevaba una camisa azul
de manga corta con el anagrama corporativo y su nombre bordados a la altura de la
tetilla izquierda y un pantalén de tergal que parecia heredado de otro empleado mas
grande y grueso que él.

Con la misma premiosidad que el aduanero, comprob6 que el bono de reserva
figuraba a nombre de la clienta que acababa de entrar, Martina de Santo, y le pidi6 su
carnet de conducir.

Una vez verificado, le entreg6 las llaves de un Honda Civic aparcado fuera.
Martina lo distingui6 enseguida entre la fila de coches de alquiler porque su llamativa
carroceria color berenjena refulgia al sol.

—:Pago ahora o al devolver el vehiculo? —consulto.

—Ya esta abonado —aseguro el representante de Hertz, tras leer una nota en el
cuaderno de reservas, junto al nombre de Martina—. No tiene que preocuparse de
nada —insistio—. Nuestra agencia esta a su entera disposicion. Puede alquilar un
vehiculo en cualquier momento, hasta que finalice su estancia, con solo mostrar la
documentacién que voy a facilitarle.

El empleado mir6 a Martina con mas intencion. Sabia que era apuesto y afiadio
con tono meloso:

—También la poliza aseguradora de su carro ha sido cubierta por adelantado.
Usted tan solo debera hacerse cargo del combustible. Si pide un recibo al
aprovisionador, se le abonara a la entrega del coche.
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Aunque Martina imaginaba la respuesta, inquirio:

—¢Seria tan amable de decirme quién ha pagado todo esto?

El empleado cambio el libro de reservas por el de albaranes, se humedecio el
pulgar con la punta de la lengua y pasé la yema del dedo por las matrices, hasta
encontrar la correspondiente al Civic.

—Un caballero llamado Pedro Arrua.

—¢Cuando abond, en qué fecha?

—Hace diez dias.

El joven afiadio con picardia:

—Una de dos, o las dos: o es hombre muy previsor, o tenia urgencia en verla. Por
cierto, me dej6 una carpeta para usted. La encontrara en la guantera del Civic.

—Muchas gracias, Jonas. ;Qué hago con el coche cuando llegue a Belice City?

—Puede entregarlo en nuestra oficina, en la avenida principal.

Jonas dejo resbalar la mirada por la silueta de su clienta. Pese a que el largo vuelo
habia abotagado su rostro, y unas ojeras se perfilaban bajo sus ojos grises, la
detective estaba muy favorecida con una americana de lino crudo y un top. Al
empleado de Hertz debio gustarle lo que veia, y mas aun lo que imaginaba, porque
sonrid abiertamente con sus niveos dientes.

—¢Ha hecho la ruta de Belice City?

—Conduciendo, nunca. ;Cuanto se tarda?

—Entre dos horas y media y tres, dependiendo de la prisa que tenga y de los
riesgos que esté dispuesta a correr.

—:Qué tipo de riesgos?

—El firme no esta en buen estado y... Yo que usted, no me detendria a admirar el
paisaje.

—:Por qué?

—La delincuencia esta por todas partes, como los narcos... Cargue el tanque a la
salida del aeropuerto y no necesitara parar. ; Dispone de alojamiento en Belice City?

—No me haré falta. Tengo que seguir hasta Ambar Gris.

—¢Va a los cayos? jEso si que son vacaciones! No deje de bucear en el Blue
Hole. Podra ver tiburones. Son mansitos, no tema. Los amaestramos para los turistas.

Le dese6 buen viaje. Martina estaba a punto de salir de la oficina cuando se gir6
desde la puerta.

—Una ultima cosa, Jonas.

—Usted dira.

—¢Puedo ver su firma? Pedro no se defiende demasiado bien con la escritura vy,
aunque yo, que soy maestra, le estoy ayudando...

—Por supuesto —consintio él.

Volvio a coger el albaran, busco la matriz de la reserva del Civic y mostré la
rubrica a Martina.

Pedro Arrda habia firmado con una cruz.
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Capitulo 48

Martina se dirigio al parking y se introdujo en el Honda Civic.

En la guantera encontr6 una carpeta con la confirmacion de su reserva en el
complejo hotelero La estrella del sur, en Ambar Gris.

Habia también un sobre cerrado de color naranja.

La inspectora lo abrié inmediatamente y una descarga nerviosa recorrié de arriba
abajo su espina dorsal. Dentro del sobre solo habia una fotografia. Nada mas. Pero
era de ella, una foto de la propia Martina. De ahi su reaccion.

Al igual que la que Arrua le habia enviado en su primera carta, aquella foto habia
sido tomada en Cadiz. Al fondo, desdibujados por la calima, se recortaban dos
inconfundibles iconos gaditanos: La Caleta y el castillo de San Sebastian.

En la imagen, Martina llevaba la melena con raya a un lado. Sus pechos se
marcaban incipientes bajo un vestido rosa, tan tenue que parecia de gasa. Estaba sola
en La Caleta. Su sonrisa y su gesto, saludando con los brazos en alto, expresaban una
inocente alegria.

Durante unos minutos, la inspectora, rigida como una tabla en el asiento del
conductor, permanecio con los ojos clavados en la fotografia. Una evidencia se le
impuso con dolorosa claridad: su espacio personal estaba siendo violado por alguien
que, obviamente, no le deseaba ningun bien. Una torva voluntad pretendia abusar, de
forma tan inexplicable como perversa, de su adolescencia. Era como si alguien
estuviese arrojando paletadas de fango contra sus mas hermosos recuerdos y
disfrutando con ello.

Guardo la foto y desplegé un mapa del pais. Memoriz6 la ruta a seguir y puso en
marcha el vehiculo. Su motor diésel repuso con asedada obediencia.

Siguiendo los consejos de Jonas, se detuvo en la primera gasolinera para llenar el
tanque. El depdsito admitio cincuenta y cinco litros. Comparado con el alto precio de
Espafia, el combustible, al pagarlo en caja, le resultd barato.

Rodeo el aeropuerto y dejo atras Belmopan sin haber visto de la capital otra cosa
que barrios periféricos construidos sobre colinas tapizadas por una vegetacion tan
profusa que no se distinguia el color de la tierra.

Unos cuantos kilometros después, las casas fueron sustituidas por rusticas
construcciones, humildes ranchitos con huerto y una piara de cerdos o puntas de
cornilargas vacas paciendo en edénica libertad.

Media hora mas tarde, la huella humana habia desaparecido y el bosque tropical
se cerraba hasta sofocar la carretera. En algunos tramos, las ramas llegaban a unirse,
tejiendo una verde bdoveda sobre su cabeza.

A los ojos de Martina, la selva se revelaba como un paisaje agobiante, de una
belleza silenciosa, misteriosa y himeda. Palmeras y ceibas destacaban en altura sobre
otras especies de arboles, disputandose su coronacion. Una espinosa muralla de
maleza cefiia sus troncos, entre cuyas ramas se avistaban fugaces sombras de monos,
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pajaros y otros animales que no se dejaban identificar facilmente.

De vez en cuando, la espesura se abria para dejar paso a corrientes de agua turbia.
En sus fangosas orillas, esbeltas aves picoteaban en busca de larvas. Se sucedian
aldeas de tierra, chozas de palma con estores de sarga y mastiles para tender la ropa y
las redes de pesca.

Como un imperio perdido, los restos de un antiguo emporio maya dejaron
emerger entre las masas arboreas su fantasmagorica arquitectura, derruidos palacios,
truncadas piramides, observatorios astronémicos en cuyas terrazas se hundian las
raices de los tamarindos.

Gustosamente Martina se habria detenido para admirar unas ruinas que hablaban
de un tiempo de magia y poder, de la esencia de América, pero recordé el consejo de
Jonas sobre la inseguridad de la ruta y decidi6é no exponerse a salir del coche.

Durante mas de dos horas, la inspectora condujo sin descanso a una media de
noventa kilometros. A eso de las cuatro de la tarde, lleg6 a Belice City.

A primera vista, le parecio una ciudad bastante menos populosa que Belmopan.

Aparco junto a un motel donde ningun viajero con un minimo sentido de la
higiene se habria alojado y comenzo6 a recorrer a pie la avenida principal.

Con su aire divertido y destartalado a la vez, las pintorescas calles de la capital
costera ofrecian el aspecto de un decorado de pelicula colonial.

Los porches de las casas, levantados con tablas pintadas de alegres colores,
sostenian carteles en los que se leian reclamos como «Cambio de Moneda», «Hotel»,
«Casino»... sin que nada en sus atisbados interiores, ni los sucios vestibulos, ni las
polvorientas oficinas, ni mucho menos el siniestro vestibulo de lo que parecia una
comisaria, contribuyera a sostener su condicion de establecimientos publicos.

Una foto del presidente del pais, un hombre de mediana edad e inquietante
aspecto, con unos ojos fieros que parecian amenazar al conjunto de su pueblo y, mas
concretamente, a todo aquel que atravesara su angulo de visidn, colgaba de la
balconada de uno de los pocos edificios de piedra de la avenida. En su fachada podia
leerse en letras de hierro galvanizado: Government.

Debajo de ese letrero, contra el barandal labrado con una primorosa labor de
marqueteria, se apoyaba un individuo con una camiseta de tirantes, y en bafiador.
Estaba fumando un puro y bebia una cerveza directamente de la lata. Sus musculos
brillaban al sol como bafiados en aceite de coco.

Al otro lado de la avenida, un policia igualmente fornido se escarbaba los dientes.
Llevaba al cinto una cartuchera con una pistola como un trabuco de bandolero.

La inspectora siguié calle arriba. En los almacenes se vendian toda clase de
enseres, pero Martina dudé que la menesterosa poblacion belicefia pudiera pagar casi
nada de todo aquello.

En los mercadillos, sin embargo, habia mas movimiento y vida. En torno a los
tableros se arracimaban los campesinos, unos despachando fiames, otros adquiriendo
pollos vivos o reses muertas.
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Al extremo de la avenida abria otra oficina Hertz. Martina regreso a por el Civic,
lo aparcé fuera, devolvié las llaves y se dirigio al puerto.
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Capitulo 49

La lancha de Ambar Gris se disponia a zarpar. Martina subié a bordo. Fra una
planeadora de borda baja, capaz para una docena de pasajeros. Tan solo subieron
cuatro.

El piloto, un mulato de mirada achinada, acomod6 a Martina en la popa, cerca de
su asiento, mullido por un deshilvanado cojin.

La motora atraveso la barrera de coral e ingresé en aguas abiertas. El viento era
suave y el mar estaba en relativa calma. Pero, a medida que se acercaban a la primera
de las islas, se fue levantando un fuerte oleaje que encabrill6 la quilla, haciéndola
saltar con violencia sobre las olas.

El piloto redujo la velocidad y las atac6 de frente. Bajo su experta mano
atravesaron el arrecife que protegia el islote y accedieron a navegar por una mansa
laguna de aguas transparentes.

Martina pregunto:

—¢ Ambar Gris?

—Todavia no, sefiorita —Ile repuso el piloto—. Estamos arribando a Cayo
Caulkner.

Atracaron en un limoso embarcadero, al que salt6 una sola pasajera. Aquella isla
era muy pequefia. El piloto comentd que apenas albergaba un centenar de cabafas.

—:Quiénes las ocupan? —pregunto la inspectora—. ¢ Extranjeros?

—En su mayoria. Gente pacifica, en busca de descanso y naturaleza. Seria dificil
encontrar un lugar mas tranquilo. Tan solo el personal de servicio es belicefio, como
la mujer que acabamos de desembarcar.

Se alejaron de Cayo Caulkner con el motor a medio gas. En el brazo de océano
que les separaba del resto del archipiélago se les cruzaron varias embarcaciones,
veleros y yates.

El piloto se movié un poco hacia ella.

—Y a usted, sefiorita, ¢qué la trae por aqui?

Martina se quit6 las gafas de sol. Sus ojos grises brillaron como monedas de
plomo.

—No le mentiré. Un hombre.

El piloto sonrio. Llevaba un piercing en la lengua.

—Un hombre afortunado, afiadiria yo.

Ella matizo:

—No sé si lo es, porque todavia no sé quién es.

—¢:De verdad? jVaya misterio! ¢Ni siquiera sabe como se llama?

—Pedro Arrua. ;Ha oido hablar de é1?

A la detective le parecié que el piloto vacilaba. Insistio, elevando la voz sobre el
motor:

—Arruda. ¢Le suena?
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—Puede —repuso €l con vaguedad, concentrandose en la superficie del mar, que
volvia a levantarse con olas de dos metros—. Sucede que ahora mismo no consigo
recordar de qué.

—Tal vez su memoria se aclare a medida que nos vayamos acercando a Ambar
Gris. El sefior Arrua reside alli.

—No lo creo —neg6 el piloto, ahora con mas firmeza—. He debido
confundirme... Jamas habia oido ese nombre.

—iSi acaba de decirme justo lo contrario!

—Me equivoqué, ya le digo. No me distraiga, el mar se esta poniendo bravo.

El viento racheaba contra el casco de la embarcacion con rafagas cada vez mas
violentas. Los pasajeros se protegieron con mantas para cubrirse de las salpicaduras.

Comenzaba a anochecer cuando la silueta de Ambar Gris emergié como una
ballena varada en mitad del océano.

El cayo tenia forma ahusada, sin elevaciones, con una longitud de unos treinta
kilometros. La linea de hoteles y casas estiraba sus coloridas fachadas y las palmeras
se inclinaban hasta rozar el agua.

Debido al fuerte viento, tuvieron dificultades para embocar el puerto. A la vista
del arrecife, las espumas se arremolinaron y la canoa cabece6 hasta escorarse a babor
y embarcar agua. A uno de los pasajeros le entro el panico. El piloto les pidi6 calma.
Se estaba armando una tormenta, pero los dejaria a salvo en el puerto.

—Esta noche, el mar ardera como si le pegaran candela —pronostico—. No se
apuren, no nos ha llegado la hora de saludar al diablo. Cogeremos una corriente
segura.

Media hora después, con dos palmos de agua en la sentina, atracaban en Ambar
Gris.
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Capitulo 50

La inspectora salto a tierra.

Zarandeada por el vendaval, recorrié un largo puente de tablas de madera y se
acercoO a un grupo de choferes en espera de pasajeros. Algunos iban descalzos. Otro,
con un pafiuelo en la cabeza, le informo de que el hotel La estrella del sur quedaba en
una punta de la isla.

Martina subi6 a su taxi, un Subaru con el sillon trasero con los muelles rotos y
hundido casi a la altura de las ruedas.

A una exasperante velocidad, porque el trafico era lento y grupos de turistas, a
pesar de la amenaza de huracan, caminaban con aparente despreocupacion por las
calles de arena, fueron cruzando la capital, San Pedro, con sus casas de dos plantas y
sus balcones decorados con primorosas labores de carpinteria.

A la salida de San Pedro encontraron una carretera asfaltada. Siguiéndola, les
costo un cuarto de hora llegar al hotel.

Una bateria de focos alumbraba los muros de La estrella del sur, que parecian
recién encalados, como brillaban de pintura nueva los marcos de sus ventanas. Un
ondulado jardin con adelfas y yucas rodeaba el restaurante al aire libre, las pistas de
paddle y una piscina en forma de lagrima.

En la recepcion, una chica muy joven de tez negra confirmé a Martina su reserva.
El propio sefior Arrua, efectivamente, la habia dispuesto.

Un botones acompafio a la nueva huésped a su habitacion. Era amplia y comoda,
realmente espléndida, con un enorme ventilador colgado del techo, mosquitera,
muebles de cafiamo y esteras de coco. La playa estaba tan proxima que las olas
parecian romper debajo del ventanal. El viento seguia rugiendo y arrancando quejidos
al muro.

Martina deshizo la maleta, se dio una rapida ducha y baj6 de nuevo a recepcion.

—¢:Todo a su gusto, sefiora?

—Todo perfecto. Por eso quisiera darle las gracias a mi anfitrion. Al sefior Arria.

La recepcionista objeto:

—Me temo que no va a ser posible.

—¢Por qué? ;Sigue de viaje?

—Eso creo.

—c:Todavia no ha vuelto de su excursion de pesca?

—Nosotros no le hemos visto.

—¢Cuando fue la ultima vez que le vieron?

—Haréa algunos dias, no recuerdo.

—¢Su casa queda cerca de aqui?

—:Coral Reef? En el extremo justo de la isla.

—¢ A qué distancia?

—A unos cinco kilometros.
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—¢Como puedo ir?

—EIl camino es arenoso. Normalmente, el sefior Arrda va y viene a caballo. Usted
puede coger un boogie. O caminar, claro.

—¢Qué tengo que hacer para alquilar un boogie?

—Teniendo en cuenta que es usted invitada personal del sefior Arrua, nada.
Subirse a uno y encender el motor. Aqui tiene la llave de contacto.
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Capitulo 51

Veinte minutos después, en medio de un viento huracanado y de las primeras y
gruesas gotas de lluvia, Martina aparcaba su boogie frente a la mansion de Arrua.

Coral Reef era un palacio, verdaderamente. Tan descomunal en sus voltimenes
como de dudoso gusto arquitectonico, con dos inmensas columnas de marmol
sosteniendo un pértico y un jardin iluminado por estratégicos puntos de luz.

La verja estaba abierta. La puerta principal, en cambio, permanecia cerrada.
Martina llamoé al timbre. Nadie contest6. Habia luces encendidas dentro de la casa,
pero no se oia ningun ruido.

La inspectora dio la vuelta a la mansion. Las cocinas quedaban en la parte trasera.
La puerta que daba acceso a ellas, a modo de entrada de servicio, estaba abierta.

Martina se col6. Nada mas hacerlo, retrocedié bruscamente y desenfundo el arma.

Un cuerpo sin vida estaba tendido en el suelo. Martina se acercé y lo examino sin
dejar de observar el pasillo, temiendo que hubiera alguien oculto y que ese alguien
representase un peligro para ella tan grave como lo habia supuesto para aquel hombre
muerto.

Era un varon de unos cincuenta afios, de estatura pequefla y rasgos orientales,
seguramente filipinos. Su pelo estaba engominado y vestia una guayabera amarilla
sucia de sangre. Al cinto llevaba una cartuchera, pero le habian arrebatado el arma.
Sin embargo, en el pecho lampifio destacaba una cruz de oro que quien le habia
disparado no se habia molestado en arrancar.

Lo habian rematado a quemarropa. Podia llevar muerto veinticuatro horas,
calculo la inspectora, tras comprobar que su piel estaba helada y ligeramente
acartonada ya.

Pistola en mano, Martina avanzé por lo que parecia el pasillo principal de la
planta baja.

Al pie de las escaleras habia una segunda victima. Una mujer, una sirvienta. Sus
rasgos eran caribefios. Tenia el rostro hinchado a golpes y el mandil salpicado de
sangre. Le habian disparado una sola vez, en el corazon.

En la casa no parecia haber nadie mas. El silencio era tétrico. Solo se oia la lluvia
repiqueteando contra los cristales.

No habia rastro de Arrua, pero Martina sabia muy bien dénde tenia que buscarle y
fue abriendo puerta tras puerta, hasta dar con la biblioteca.

Era una estancia enorme, algo asi como el santuario de un coleccionista. La
humedad reinante hablaba de una muy esporadica ventilacion. Sus vitrinas y
estanterias estaban tan recargadas de objetos, y todo tan desordenado, a la vez, que
comunicaba una sensacion de agobio, como la trastienda de un anticuario.

Sobre las alfombras que cubrian hasta el tltimo palmo habia un pesado escritorio
de caoba. En su superficie, entre tinteros de tinta roja y plumas Montblanc, entre
sobres y papel de cartas de color naranja se disponian algunos idolos de culturas
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precolombinas. Junto a esos fetiches, Martina descubrio lo que quedaba de Pedro
Arrua: una cabeza jibara del tamafio de un pufio, con la piel ahumada y una cabellera
negra y brillante como la de un mufieco diabélico.

L.o mas espantoso no era el tamafio al que habian reducido su cabeza, poco mayor
que la de una liebre, sino la expresion ciega de los ojos, cosidos con bramante, y la
rugosa cualidad de la piel de nuez, encogida, arrugada, momificada, pero en la que,
de manera inverosimil, seguia latiendo, existiendo algo de Pedrito Arrua.

«Su alma», pensé Martina.

Con una morbida sensacion de vértigo, la inspectora cogié en sus manos la
cabecita de Arrda y la sostuvo frente a si, escrutdndola centimetro a centimetro, desde
la raiz del cabello a la cuerda vegetal que la cerraba como una bolsa.

El tacto de la piel en las renegridas mejillas era calido y asombrosamente suave.
Mas atin, pens6 Martina, que la mas delicada epidermis humana. De alguna forma,
era como si comunicase una latencia, el pulso de una vida diferente, demoniaca y
maldita.

De pronto, agobiada por la falta de ventilacion, la humedad y el calor de la
estancia, Martina experiment6 una subita debilidad. Temié desvanecerse, victima de
una bajada de tension, y dejo la cabeza de Arrua en el escritorio, en el lugar exacto
donde estaba.

En el acto, se sintio mejor.
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Capitulo 52

En un angulo del escritorio descansaba una agenda encuadernada en piel.

Martina la abrio y busco la fecha del dia, 11 de diciembre. La hoja estaba en
blanco, asi como la de las jornadas anteriores.

Las ultimas anotaciones correspondian al 3 de diciembre. Y solo habia dos lineas.
La primera, escrita con la misma letra tumbada que la inspectora habia llegado a
conocer mejor que la suya, decia: «Franqueo carta Martina». La segunda,
simplemente, «Orion».

La detective encendi6 una lampara de pie para reforzar la precaria iluminacién de
la estancia y fue abriendo uno tras otro los cajones del escritorio. En el tultimo,
aparecieron dos objetos que le pusieron los pelos de punta: un abanico roto y una
horquilla de estafio con tres violetas y la presilla oxidada. El padre de Martina amaba
las violetas y siempre regalaba a su hija objetos decorados con esa flor. Asimismo, el
estropeado abanico tenia una decorativa orla de violetas. Martina supuso que muchos
afos atras habria perdido esos objetos en la playa y que su enamorado adolescente,
Pedrito Arrua, los habria recogido para conservarlos por retorcidas razones. «Guardo
otros tesoros, recuerdos tuyos que me gustaria mostrarte», le habia escrito. Ahora ya
no podria ensefiarselos.

Sin bajar el cafion de la pistola, la detective acabo de recorrer el resto de la
primera planta y se dispuso a inspeccionar la segunda. Para subir a las alcobas tuvo
que pasar de nuevo junto al cadaver de la mujer desplomada en el vestibulo.

El dormitorio de Arrua era enorme. Estaba acristalado a partir de un zocalo de
piedra arenisca y tenia forma octogonal, como de torre6n templario. Por una escalera
de caracol se comunicaba con una buhardilla. Un telescopio apuntaba al mar. Habia
un mueble bar con bebidas de todas clases y una caja fuerte empotrada en la pared,
cuya pesada hoja alguien habia abierto para extraer de su interior aquello que
contuviese. Y con seguridad lo habian hecho, pues nada habia dentro del arcon de
acero. Ni dinero, ni documentos, ni joyas... Nada.

Martina habia empezado a bajar las escaleras cuando la sobresalté un pitido. Era
su movil, que resonaba en toda la mansion.

—cInspectora?

El acento gallego de la agente Barrios la devolvio a la realidad.

—¢Paquita?

—S], inspectora, soy yo. ¢La pillo en buen momento?

Martina estuvo a punto de soltar el trapo.

—Teniendo en cuenta que estoy rodeada de cadaveres en una casa vacia y en una
isla remota, no creo que sea el mejor momento... Pero podemos hablar.

Paquita le informo:

—Jaime Duran ha desaparecido de su casa de Madrid.

La mente de Martina penso en muchas cosas a la vez.
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—¢Hoy? —pregunt6 para ganar tiempo.

—Si, y en esta ocasion parece que su desaparicion va en serio. Su mujer...

—¢Tu amiga Barbara Luna?

—La misma —asintié Paquita, sin sombra de sorna—. Esta vez ya no me parecio
una sefiorita contemplada y mal educada, sino una afligida sefiora en trance de
enviudar. Nos ha contado que anoche encontraron un dardo en el escritorio de su
marido. Al descubrir la flecha, Duran, terriblemente alterado, sali6 al jardin para
comprobar que no hubiera nadie, volvio a entrar a la casa, hizo algunas llamadas, se
las arregld para reclutar un guarda de seguridad y se acost6 muy inquieto. Esta
mafiana salio temprano de su casa en direcciéon a su oficina en el Paseo de la
Castellana, pero no lleg6. Es como si se lo hubiese tragado la tierra. Nadie sabe
dénde esta. También se han esfumado los humos de Barbara. Teme que a su marido le
corten la cabeza, como a sus socios, y que se la devuelvan convertida en una mascara
de Halloween... ¢Inspectora? ;Esta usted ahi? jInspectora!

Martina no contestaba y Paquita tuvo la impresion de que algo no iba bien. Fue
consciente de que les separaba un océano y de que no podrian socorrer a su superiora
en caso de que corriera algun peligro.

—ilInspectora!

Pero Martina no podia seguir hablando. En el vestibulo de la mansion de Arrua
dos hombres le estaban apuntando con un revolver. Supo que si hacia el menor
movimiento, era mujer muerta.

—iTire el arma! —ordené uno de ellos—. jArrdjese al suelo! jObedezca o
empezamos a disparar!
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Capitulo 53

El hombre que la habia amenazado se colocé tras ella y le clavé un arma en los
rifiones.

—jAfuera, vamos!

Martina levanté los brazos y sali6 de la casa. Bajo la lluvia, varios hombres mas
la esperaban, todos armados. A uno de ellos acababan de llamarle con respeto
jerarquico «capitan Cérdoba».

Fue a él a quien Martina le dijo que era inspectora de la policia espafiola. Cérdoba
se la qued6 mirando con unos ojos pequefios, clavados como balas en su cara gruesa,
y se limit6 a reir un segundo antes de empujarla brutalmente contra la camioneta,
ordenandole que no intentara nada y que permaneciera «bien quieta» hasta nueva
orden.

Ella tomo aire e insistio en identificarse y explicar qué hacia alli cuando algo
amenazante, oscuro, paso por los ojos de Cordoba, y uno de sus brazos, pesado como
una maza, impacto en su cuello. Acto seguido, le aplico un rodillazo en el estomago
que la dejo sin aliento, y todavia le lanz6 un tercer mazazo en mitad del pecho, que
acabo por cortarle la respiracion. Finalmente, volvié a empujarla contra la camioneta,
ordenandole que se quedara alli, de espaldas y con los brazos en cruz, «bien parada
Nno mas».

Un segundo vehiculo derrap6é ante la casa. De €l bajaron otros tres hombres.
Ninguno parecia policia, aunque debian serlo. Uno, al menos, estaba borracho. La
presencia de una mujer indefensa en medio de la lluvia lo excité ain mas. Se acerco a
Martina como a una presa, pero Cordoba lo agarro de la camisa y lo mando a registrar
la mansion. Poco después, ademas de los del guardaespaldas y de la mujer de servicio
descubrieron un tercer cadaver. El de otro hombre, un jardinero.

El capitan se dirigié a Martina para preguntarle si habia sido ella quien habia
acabado con los empleados de Coral Reef. La inspectora insistié en que le permitiese
demostrar su identidad, pero Cordoba le preguntd por Pedro Arrua, cuyo cuerpo
decapitado acababa de aparecer en una de las playas de Ambar Gris. Martina le
aseguro que habia viajado hasta Belice precisamente para protegerle, pues temia ser
victima de un ataque inminente.

El oficial no concedié el menor crédito a la version de Martina. Ordend que la
esposaran y que la subieran a la camioneta.

Un par de agentes le obedecieron sin miramientos y procedieron a arrojar a la
sospechosa como un fardo a la trasera de la Ford.

Humillada y terriblemente dolorida, Martina permanecio de rodillas en el
remolque, bajo la incesante lluvia, apresadas las mufiecas por pulseras de acero y sin
otra expectativa que continuar a merced de aquellos policias belicefios que la habian
condenado de antemano.

Media hora después, cuando hubieron terminado la inspeccion de Coral Reef, con
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Martina empapada de arriba abajo y temblando de frio, la camioneta se puso en
marcha, seguida del otro coche y del boogie.

La lluvia no dejaba de caer en la oscuridad y el viento soplaba cada vez con
mayor intensidad, ululando como el aliento de un monstruo. A la luz de los faros,
dando botes sobre su espalda, la inspectora podia ver las hojas de las palmeras
agitandose como verdes latigos contra un cielo rasgado de relampagos.

Con el brusco traqueteo, empez6 a sentir un dolor interno que se agudizaba a cada
movimiento. Un pinchazo en el pecho, a la altura del corazon. Se pregunt6 si tendria
algiin hueso roto. También le ardia la cara, de los golpes recibidos. Al pasarse la
lengua por las encias, not6 que se le movia un diente.

La furgoneta avanzaba con lentitud y dificultad por la arena embarrada, pero
Martina pensé que seria muy distinto en cuanto llegasen al hotel. Una vez allj,
cogerian la carretera asfaltada a San Pedro y no tardarian ni veinte minutos en
atravesar la isla. La inspectora estaba segura de que la llevaban a alguna dependencia
policial, para ser interrogada. Si no lograba explicar qué hacia en Coral Reef, lo iba a
pasar mal. En absoluto era descartable que se propusieran acusarla formalmente de
haber asesinado a los servidores de Coral Reef y al propio Arrta. «Al fin y al cabo,
me encontraron dentro de su casa con un arma en la mano».

Un cuarto de hora, por tanto, era el tiempo de que disponia para urdir algun tipo
de defensa, ya que fugarse le iba a resultar imposible. Desde el punto de vista de su
seguridad, su situacion solo podia empeorar. A partir del momento en que la bajasen
de la furgoneta, quedaria a merced de Cérdoba y sus hombres.

En ese instante, pasaron junto a una hilera de viejos postes telefénicos y una luz
se encendi6 en la mente de Martina. Le habian arrebatado el arma y reducido, pero no
se les habia ocurrido cachearla. Su teléfono moévil seguia estando en el bolsillo de su
pantalén vaquero.

Lo palp6, para asegurarse, y si, ahi estaba. Con las manos esposadas era dificil
cogerlo, pero, a pesar del dolor que le inundaba el pecho, como si la punta de un tizon
le estuviese quemando por dentro, rodo sobre la superficie de la camioneta hasta
encontrar la postura adecuada.

Tras forcejear consigo misma y casi despellejarse las mufiecas, logré con las
puntas de los dedos sacar el movil del bolsillo. Justo en ese momento, cuando ya lo
tenia, se le escurri6 debido a un bandazo y fue rodando hasta el lado contrario del
remolque. La inspectora repto detras, lo recuperoé y lo protegié de la lluvia, cada vez
mas densa y tan arremolinada por el viento que provocaba un efecto casi
sobrenatural, como si estuvieran en medio de una superficie liquida, en el seno de
otro Caribe tempestuoso y ardiente.

Con el movil pegado a la boca, Martina se recosto sobre un costado. Al hacerlo,
un dolor tan insoportable como una cuchillada se le clavo en el plexo solar y not6 en
la boca el sabor de la sangre.

El borroso letrero de nedn de La estrella del sur se cruzo en su mirada, cegada por
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el dolor y la lluvia. Como habia previsto, la furgoneta dej6 de dar tumbos para
avanzar con mayor estabilidad por la carretera asfaltada a San Pedro.

La inspectora sujeté el movil con ayuda de la clavicula y tante6 los digitos hasta
presionar la tecla de llamada. La pantalla se encendi6 obedeciendo su orden, pero
unos pocos segundos después se apago.

Procurando no perder los nervios, Martina volvié a encenderla, marcoé su
contrasefia y aguardé con el corazén desbocado hasta que el reflejo verdoso ilumin6
los iconos. Puls6 de nuevo la tecla de llamada y contuvo la respiracion.

Un pitido le indic6 que la comunicacién se habia establecido. Su llamada sond
tres, cuatro, seis veces, hasta que, al décimo toque, la voz de la agente Barrios se
escucho con una nitidez realmente sorprendente para sonar al otro lado del mundo:

—Inspectora?

—Soy yo, Paquita. O lo que queda de mi.

—:Qué le sucede? ;Le ha pasado algo malo?

Martina le urgio:

—Esctuchame con atencion, Paquita, porque no podré volver a llamaros. Estoy
detenida en Ambar Gris. El capitdn al mando se apellida Cérdoba. No sé qué
pretende hacer conmigo, pero seguramente nada bueno. Pero no es momento para
hablar de mi. Alguien acaba de asesinar a Pedro Arrua. Como a sus socios, 1o han
decapitado y han jibarizado su cabeza.

—:Sabe quién lo ha hecho?

—Creo que si. Quiero que grabes mis palabras como si fueran una declaracion, y
que, en cuanto termine de hablar, lleves la grabacion al juez para que os autorice a
efectuar un registro y a pinchar un teléfono.

Martina oy6 un siseo, como si Paquita hablase con alguien en susurros. El leve
chasquido de una clavija le indic6 que se habia conectado a la mesa de grabacion.

La agente Barrios susurrd, como si también ella estuviera rodeada de amenazas y
peligros:

—Estoy lista, inspectora. Empiece a hablar cuando quiera.

www.lectulandia.com - Pagina 143



Capitulo 54

A siete mil kilometros, en medio de la soledad del Caribe, bajo un huracan, aterida
por el frio y con los pulmones ardiendo con una insoportable quemazo6n, Martina
cerro los o0jos para concentrarse y expuso:

—EI] movil de los crimenes de las cabezas jibaras es la busqueda del oro con que
un corrupto general ecuatoriano, Eufemiano Huerta, pretendia huir de su pais. Un
verdadero tesoro en lingotes, procedente de los pagos del narcotrafico, que cayo6 a la
selva con el helicoptero del general y que fue hallado en una zona inhdspita del Alto
Marafién por un espafiol, Juan Gaston, apodado el rey de los jibaros. Gaston ocultd
los lingotes y, al poco tiempo, murio.

»El hijo de Huerta, Samuel, y el piloto que transportaba al general a Pert, José
Flores, se aliaron para recuperar el oro y regresaron en su busqueda a la aldea del rey
de los jibaros. Averiguaron alli que el hijo mestizo de Gaston, Ambuxo, sabia donde
se ocultaban los lingotes. Antes de morir, su padre le habia ordenado ocultarlos.
Ambuxo accedio a compartir el botin con Huerta y con Flores a cambio de
determinadas condiciones y de una cuarta parte.

—:Por qué una cuarta parte? —objeto Paquita—. ¢L.os complices no eran tres?

—Tenian un cuarto colaborador en Espana.

—¢Quién?

—Déjame continuar, Paquita —susurré la inspectora—, antes de revelarte su
nombre. Cuando José Flores, Samuel Huerta y Ambuxo comprobaron que alguien se
les habia adelantado, rastrearon el territorio jibaro y averiguaron que los socios de
una compailia turistica, Pura Vida, habian estado acampados por las inmediaciones.
Pero ;cual de los cuatro socios de Pura Vida habria sido el ladron del tesoro, Adan
Campos, Wilson Neiffer, Jaime Duran o Pedro Arrta?

»De regreso a Quito, Samuel Huerta y José Flores capturaron y torturaron al
primero de ellos, al ecuatoriano Adan Campos. Al no obtener de él informacion sobre
el oro, lo dejaron en manos de Ambuxo para que lo decapitara y redujese su cabeza a
bordo del yate Orién, propiedad de la familia Huerta.

»Hicieron lo mismo con el segundo socio ecuatoriano de Pura Vida, Wilson
Neiffer. El tercer socio, un espafol, Jaime Duran, iba a correr en Madrid idéntica
suerte, pero salvOo momentaneamente el pellejo gracias a delatar el paradero de Pedro
Arria, que se ocultaba aqui, donde yo me encuentro ahora, en la isla de Ambar Gris.
La traicionera delacion de Duran ha sido fatal para Arrda. Sus asesinos acaban de
encontrarle y han acabado con él, dejando su cabeza como recuerdo y registrando su
mansion en busca del oro. Intutilmente, pues no estaba en su caja fuerte.

La agente Barrios dedujo:

—iPor eso han ido de nuevo a por Duran! jCreen que les mintio y que es €l quien
tiene los lingotes!

—FExactamente, Paquita. Pero se equivocan otra vez.
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—¢No me acaba de decir que Arrta no tenia el oro? —se confundié la agente.

Martina iba a precisar su respuesta cuando un relampago cayo a pocos metros de
la furgoneta, cegandola. Durante unos segundos solo vio una mancha blanca, como
una constelacion.

—Yo no he dicho que Arrta no tuviera el oro, Paquita, sino, simplemente, que no
estaba en su caja fuerte.

—¢Y donde estan los lingotes, lo sabe usted? ¢Quién los tiene? ; Duran?

—La clave de su escondite esta en las cartas que Pedro Arrda me escribié poco
antes de morir. Y la clave para solucionar este caso reside en determinar quién sabia
que Arrda me habia escrito esas cartas desde Ambar Gris.

—¢Y quién es, inspectora? ¢Quién lo sabia?

La voz de Martina se debilité de golpe, como se apaga la luz de una vela.

—Un amigo mio. Se llama Carlos Duma y es antrop6logo. Anota su direccion y
teléfono y pide al juez autorizacién para pinchérselo. El os conducira al lugar donde
mantienen secuestrado a Jaime Duran.

Paquita guardo unos segundos de silencio y le pregunto:

—¢:Como de amigo suyo es ese Carlos Duma?

Martina no pudo responder, aunque seguramente no lo habria hecho. La furgoneta
acababa de detenerse. Sus puertas se abrieron y dos policias se dirigieron a la parte
trasera para obligarla a bajar. Entre las rafagas de lluvia, los faros alumbraban las
letras pintadas en negro en la fachada de un sérdido edificio: Police Department. Fue
la primera vez que aquel familiar sustantivo hizo estremecerse a la inspectora De
Santo.

La voz de Paquita se tifio de angustia.

—ilInspectora! ;Como podemos ayudarla?

—FEnviadme la caballeria —rogd Martina, un segundo antes de que el capitan
Cérdoba le arrebatase el movil de un zarpazo.
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Epilogo

El 17 de diciembre, Martina de Santo pudo al fin entrar a su casa, en la plaza Mayor
de Madrid.

A su regreso de Belice, habia permanecido tres eternos dias en un hospital
madrilefio sometiéndose a pruebas médicas, hasta que le dieron el alta con un
diagnostico mas bien leve, para el que podia haber recibido: hundimiento del
esternon, dos costillas flotantes fracturadas por los golpes recibidos y una pieza
dental dafiada. Afortunadamente para la inspectora, los andlisis descartaron lesiones
internas.

Lo primero que hizo Martina al llegar a su apartamento fue servirse un whisky de
malta y encender un cigarrillo en su llamada «celda de la meditacion», esa habitacion
soleada, sin cortinas ni visillos, desnuda de todo mobiliario, desde donde podia
controlar la plaza y, al mismo tiempo, abstraerse en sus pensamientos observando a la
gente que la cruzaba de uno a otro soportal.

Al inspirar las primeras caladas de uno de sus fuertes Player’s sin filtro, el pecho
le doli6 tanto como cuando estaba en el calabozo de Ambar Gris, esperando a que
Praxedes Gutiérrez —«la caballeria»— fuese a rescatarla.

Muy contra su voluntad, apago el cigarrillo. A los pocos minutos, vio desde la
ventana a Horacio Mufioz dirigiéndose a la cafeteria Triana, donde habia quedado
con €l para comer algo ligero.

El dia era perfecto, nada frio, con el cielo azul y un sol de invierno irradiando
buenas sensaciones.

Martina cogio las llaves y bajé a la calle. Al pasar junto a su buzon le parecio
increible que unicamente hubiese transcurrido una semana desde que habia recibido
la segunda carta de Pedro Arruda, y con ella la clave del lugar donde escondia el oro.

iChocolate, fresa y vainilla!

Si, sonri6 Martina, igual que la sorpresa en el roscon de Reyes, en el helado de
corte de tres sabores se ocultaba la recompensa de aquel caso. Arrua habia avivado su
pasion infantil por los helados para inducirle a adivinar en qué lugar de la isla de
Ambar Gris estaban los lingotes del general Huerta.

Una vez puesta en libertad por el capitan Cordoba, y mientras descansaba en su
habitacion de La estrella del sur, Martina sugirio a Praxedes Gutiérrez y al encargado
de seguridad de la embajada espafiola en Guatemala, que habian acudido a su rescate
en un avion militar, que buscaran en las camaras del frigorifico industrial del hotel de
Arrda. Y en su interior, efectivamente, tras una plancha de vidrio opaco que
conformaba un falso hueco, y envueltos en tela y plasticos, aparecieron los lingotes,
uno encima de otro, en forma de dorado zocalo. Las autoridades belicefias
procedieron a pesarlos y a estimar su valor al precio de mercado: diez millones de
ddlares. Una cantidad que, a buen seguro, habria endulzado el exilio del general
Huerta, pero que habia amargado la existencia de su hijo Samuel.
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A partir de la localizacién del oro, los acontecimientos se habian precipitado.

Samuel Huerta y Ambuxo, tras secuestrar y asesinar a Arrda en Ambar Gris,
navegaban a bordo del Orion hacia aguas espafiolas cuando, tras el aviso de la
inspectora De Santo, fueron interceptados por una patrullera de la armada y
trasladados al puerto de Cadiz. Alli, el inspector Castillo procedi6 a interrogarles, y
con tal eficacia que obtuvo sendas confesiones de sus crimenes. Samuel Huerta y
José Flores, el expiloto militar, habian sido los autores de los secuestros de los
empresarios de Pura Vida, y Ambuxo, el hijo del rey de los jibaros, el autor de sus
macabras tzantzas. Ambuxo llevaba a cabo las reducciones de cabezas a bordo del
Orion. Los cuerpos de las victimas eran arrojados al mar, para pasto de los peces.

En Espafia, en el municipio de El Escorial, muy cerca de Madrid, fueron
detenidos José Flores y Carlos Duma. En un local aparentemente sin uso mantenian
retenido contra su voluntad al empresario Jaime Duran. Flores lo interrogaba a diario
sobre el paradero de aquel oro sofiado que parecia esfumarse ante sus 0jos como un
repetido espejismo.

Carlos Duma habia sido captado e incorporado a la banda a cambio de la promesa
de recibir una parte del botin. Fue él quien, dado su conocimiento del territorio y de
los clanes jibaros, habia convencido a Ambuxo para que les revelara el lugar donde
su padre, Juan Gaston, y él, habian escondido los lingotes del general Huerta. Pero,
cuando se presentaron en el escondrijo, una cueva de las cascadas del Pongo, el botin
habia desaparecido.

Tras las primeras e infructuosas busquedas, todo se volvio a complicar cuando
José Flores, el piloto, interceptd en el despacho madrilefio de Duran otra carta de
Pedro Arrua en la que este reconocia haberse puesto en contacto con una inspectora
espafiola, Martina de Santo. Las alarmas saltaron entre los cabecillas, pero Carlos
Duma hablé a sus cémplices de su relacién con Martina y se ofreci6 a traicionarla y a
robarle la carta de Arrda. Por eso suspendio su viaje a Peru, para, con el pretexto de
estar locamente enamorado de ella, presentarse en Asturias. José Flores y Duma
siguieron a Martina en el Lexus de Flores, por la autovia de Santander. En Zaragoza
lograron robarle la carta, pero no acertaron a desentrafiar su clave.

Martina volvid a sonreir. jChocolate, fresa y vainilla!

—Buenos dias, inspectora —la salud6 Horacio, al verla llegar a la cafeteria—.
Esta usted muy guapa.

—:Como puede decir semejante disparate, Horacio? ;No ve que voy llena de
hematomas?

—A pesar de eso, insisto: se la ve extraordinariamente atractiva.

Martina se echo a reir.

—iAun contradiciendo los hechos! Deberian nombrarle portavoz de la policia.

—Me conformo con ser cronista de sus casos, inspectora. Este de las cabezas
jibaras ha sido realmente extraordinario, algo fuera de lo comun.

—No lo crea, Horacio. En el fondo, solo es una muestra mas de la irrefrenable
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ambicién humana, con el oro como simbolo de la codicia universal. Pero ha triunfado
la justicia. Quienes perseguian los lingotes han terminado mal y esa riqueza sera
empleada por el Gobierno ecuatoriano en la rehabilitacion de toxicomanos.

Horacio matizo6:

—No todos han terminado mal, inspectora. El romance entre Valentin Estrada y
Betania Gaston sigue viento en popa. Se les ve muy felices y ya no se ocultan. Todo
el dia estan de fiesta, bailando y brindando con ese cava suyo cuya marca nunca
consigo recordar...

—Objeto de Deseo. Le aseguro que es excelente.

—iVaya memoria tiene usted!

—Y eso que la buena memoria es el mejor antidoto contra la felicidad.

—¢Lo dice por Carlos Duma? No se amargue, Martina. jEse hombre no valia la
pena!

La valiera no, esa noche la inspectora escribio en su cuaderno:

«La traicion amorosa tiene mucho que ver con la traicion militar. Solo alguien en
quien confias ciegamente puede destruirte. Por eso es preferible depositar nuestra
confianza en quienes nada ambicionan, ni siquiera un favor, ni siquiera un beso.
Aunque, en honor a la verdad, me gustaria recibir los besos mas tristes esta noche...».
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El manager (2001), El gobernador (2003), Los hermanos de la costa (2005), La
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Considerado por la critica, y por sus numerosos lectores, como uno de los grandes
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